TAquí había un chico en Parkrun el fin de semana anterior vistiendo un par de Vaporflys verde lima en la línea de salida. Al menos se veía adecuadamente tímido al respecto, ignorando intencionadamente los agudos susurros, los discretos señalamientos, las suaves costillas de sus compañeros de club. Con sus tacones de plataforma payasos y su espeluznante combinación de colores alienígenas, el Vaporfly no es un zapato para mezclarse con la multitud. Incluso en un campo de 600 corredores anónimos, el ojo siempre se verá atraído por el que usa lo que parece un pez tropical mutante en cada pie. La carrera comenzó y comenzó a correr: una mancha de color verde lima desapareció en la distancia, dejándonos al resto de nosotros, con nuestros zapatos aburridos a precios razonables y juicios morales burlones, en su polvo.
Por supuesto, es fácil burlarse cuando las apuestas son minúsculas. Apareciendo para su diversión local del sábado por la mañana en entrenadores de £ 250 de la era espacial: objetivamente muy divertido, y en gran parte análogo al tipo que usa sus botas astro Lionel Messi para el miércoles cinco por lado (y se va con varios dolorosos en forma de tachuela hendiduras en el tobillo). ¿Qué sucede, sin embargo, cuando las apuestas son mucho más altas? ¿Cuándo el premio es una medalla de oro olímpica, cuando la audiencia es global, cuando los márgenes cambian la vida? ¿Debería importar qué zapatos usan los competidores? Y si no, ¿Pórque no?
Estas son algunas de las preguntas con las cuales el atletismo ha estado lidiando en los últimos meses. En cierto modo, van más allá del grosor óptimo de una entresuela con infusión de nitrógeno o si dos placas de carbono deben solaparse. Ninguna cuestión de ética deportiva puede resolverse únicamente a través de la ciencia y, de la misma manera, los términos de nuestro compromiso emocional son demasiado importantes como para que los administradores los dicten con fórmulas. La cuestión de las Nike Vaporflys – y sus modelos sucesores – es, por lo tanto, una que va al núcleo de lo que es o debería ser el deporte.
A estas alturas, los lectores se darán cuenta de cómo los atletas calzados por Vaporfly han estado destruyendo los libros de récords, cambiando silenciosa y rápidamente la faz del deporte. Ocho de los 12 maratones de hombres o mujeres más rápidos de la historia se han corrido en los últimos 18 meses. En octubre, en Viena, Eliud Kipchoge se convirtió en el primer hombre en correr la distancia maratón en menos de dos horas. Los prototipos de zapatos Alphafly que usaba para ese esfuerzo están prohibidos, pero el mes pasado World Athletics declaró retroactivamente los Vaporflys legales, así como los registros establecidos en ellos.
El primer punto a destacar aquí, aunque en la escala de las cosas, no muy útil, es que Nike no ha hecho nada ilegal o incluso esa novela. Las placas de carbono se remontan a principios de la década de 2000, con Paul Tergat rompiendo el récord mundial de maratón en un par de Filas en 2003. Tampoco hay muchas novedades en el despliegue de espuma de eficiencia energética, que Adidas fue pionera por primera vez hace casi una década. El golpe de visión de Nike ha sido sintetizar tecnologías en gran parte existentes en un solo paquete devastador, uno que con el respaldo de World Athletics ha reescrito los términos de la carrera a distancia. O te unes a la carrera armamentista (si es que puedes negociar el batallón imperial de abogados de patentes de Nike). O pierdes.
No tiene que ser un ludita o un nostálgico para preguntarse a dónde podría conducir esta visión del atletismo. Para quienes están a la vanguardia de la revolución, estos son tiempos genuinamente transformadores: una oportunidad de cambiar el nombre del atletismo como un entretenimiento para espectadores de alto poder y asombroso. Cuando Kipchoge afirma, con todo el celo evangélico de un hermano tecnológico en un audífono dando una charla de Ted, que "debemos ir con la tecnología" y compara la innovación del entrenador de Nike con el papel de los fabricantes de neumáticos en la Fórmula Uno, está articulando un concepto completamente diferente. tipo de deporte con el que crecimos: uno en el que la rueda giratoria del progreso tecnológico no es simplemente un espectáculo auxiliar, sino parte del espectáculo en sí.
La queja principal aquí no es impulsada por la ideología o el anti-progreso. No estamos hablando de volver a las pistas de ceniza y poner a todos en Dunlop Green Flash. Tampoco se trata de la influencia cada vez más corrosiva de Nike en el atletismo, un deporte completo ahora en efecto esclavo de una sola empresa; ni el inevitable desperdicio humano de atletas fisiológicamente inadecuados para la nueva tecnología o patrocinados por compañías que no pueden replicarlo o simplemente no pueden pagarlo; ni siquiera la colosal negligencia ambiental de un zapato que debe desecharse después de 200 millas de uso.
Regístrese en The Recap, nuestro correo electrónico semanal de selecciones de editores.
No, el punto real es este: de la misma manera que nadie lee novelas para maravillarse con la tipografía, nadie mira el atletismo, en muchos sentidos el deporte más antiguo y puro de todos, para mirar boquiabierto a los entrenadores. ¿Sabes cuántos artículos aburridos sobre la tecnología del calzado tuve que leer antes de comenzar a escribir esta columna? Incluso su propia existencia se siente como el triunfo de lo estúpido sobre lo esencial, una rendición poco convincente ante el pulpo de marketing de Nike. (Mujer en el departamento de relaciones públicas de Nike, leyendo la cobertura de prensa de Vaporfly: "Oh, no. Otro artículo criticando nuestros zapatos por ser demasiado rápidos. Qué terrible".)
Pero entonces, si eres un deporte en 2020 y no estás facilitando de alguna manera el consumo de parásitos desechables, ¿entonces realmente existes? Tal vez una vez, hace mucho tiempo, antes de que nos estrujáramos por los escándalos de dopaje, todavía podíamos aferrarnos a la idea de que el atletismo de alguna manera representaba lo mejor de nosotros como especie; que sus hazañas podrían inspirarnos, en lugar de simplemente inspirarnos a comprar entrenadores; que este era realmente un deporte que operaba según las leyes del cuerpo, no según las leyes del mercado. O tal vez esto también fue siempre una ilusión: una mancha verde lima en el horizonte, que retrocedía cada vez más en la distancia.