Extracto de Nervio: aventuras en la ciencia del miedo por Eva Holland. Reimpreso con permiso de El experimento.
Parece que al principio el miedo debería ser fácil de identificar y definir. Tomando prestado de esa vieja decisión judicial sobre la definición de obscenidad: lo sabemos cuando lo sentimos.
Poner ese sentimiento en palabras puede ser más difícil. G. Stanley Hall, fundador del siglo XIX del American Journal of Psychology y primer presidente de la Asociación Americana de Psicología, describió el miedo como "la anticipación del dolor", y eso me parece una definición general bastante buena. ¿Miedo a la violencia? Dolor anticipatorio. ¿Miedo a una ruptura, la pérdida de alguien que amas? Dolor anticipatorio. ¿Miedo a los tiburones, a los accidentes aéreos, a caerse por un precipicio? Verifique, verifique y verifique.
Pero lo que necesitamos, en realidad, no es solo una definición sólida general. Lo que necesitamos, para comprender el papel del miedo en nuestras vidas, es examinar las capas y variedades de miedos que pueden afligirnos.
Hay un agudo golpe de alarma cuando sientes una amenaza clara e inminente: ese auto me va a golpear. Existe el presentimiento más opaco y disperso, la sensación de malestar cuya fuente no se puede identificar: algo está mal aquí. No me siento seguro Hay temores existenciales en espiral y en expansión: voy a rechazar este examen, suspender esta entrevista, fallar en la vida. Y hay otras precisas, incluso banales: sacar esta curita va a doler. ¿Cómo encajan todos? O, dicho de otra manera, ¿en qué medida cada uno se distingue?
Según la mitología griega, Ares, el dios de la guerra, tuvo dos hijos, que lo acompañaron a la batalla: Phobos, el dios del miedo, y Deimos, el dios del miedo. Para empezar, parece una distinción útil — miedo versus temor — y es una de las que se hace eco hoy en día por nuestra distinción entre miedo y ansiedad. El miedo, en general, se considera provocado por una amenaza clara y presente: sientes el peligro y temes. La ansiedad, por otro lado, nace de preocupaciones menos tangibles: puede sentir miedo pero sin una causa clara. Bastante simple, al menos en teoría.
En Miedo: una historia cultural, la autora Joanna Bourke trata de analizar las distinciones entre miedo y ansiedad. "En un caso, se puede identificar a una persona aterradora u objeto peligroso: las llamas que abrasan los patrones en el techo, la bomba de hidrógeno, el terrorista", escribe. Mientras que "con mayor frecuencia, la ansiedad nos abruma de alguna fuente" interna ": hay un pánico irracional por aventurarse afuera, un temor al fracaso, una premonición de fatalidad … La ansiedad se describe como un estado más generalizado, mientras que el miedo es más específico e inmediato El "objeto de peligro" parece estar frente a nosotros en los estados de miedo, mientras que en los estados de ansiedad el individuo no es consciente de lo que lo pone en peligro ".
Pero como señala Bourke, esa distinción tiene serias limitaciones. Depende completamente de la capacidad de la persona temerosa para identificar la amenaza. ¿Es legítimamente, inmediatamente peligroso? ¿O es el miedo abstracto, "irracional"? Ella ofrece la bomba de hidrógeno y al terrorista como ejemplos de amenazas potencialmente claras y actuales, pero ambas también pueden servir como espectros que provocan ansiedad, siniestros incluso cuando están ausentes.
La distinción entre miedo y ansiedad, entonces, puede ser turbia, así como también puede ser una línea útil e incluso necesaria para trazar. Pero dejando a un lado el tema de la clara presencia de una amenaza, está el asunto de nuestra respuesta de "miedo".
Los científicos que estudian nuestras vidas emocionales hacen distinciones entre diferentes categorías de sentimientos. Existen las emociones primarias, nuestras respuestas más básicas y casi universales, que se encuentran en todas las culturas e incluso aparecen, o al menos nos parecen aparecer, en otras especies: miedo, enojo, asco, sorpresa, tristeza y felicidad.
Piense en ellos como colores primarios, los elementos fundamentales de todo un arco iris de emoción. Del mismo modo que el rojo y el azul en combinación se pueden usar para crear todos los tonos de púrpura, puedes imaginar algunos sentimientos más precisos como construidos por las emociones primarias. El horror, por ejemplo, es miedo mezclado con asco, y, tal vez, algunos matices de ira y sorpresa. El deleite podría ser felicidad con un poco de sorpresa. Y así sucesivamente.
También están las emociones sociales, los sentimientos que no se mantienen solos como las emociones primarias, sino que son generados por nuestras relaciones con los demás: simpatía, vergüenza, vergüenza, culpa, orgullo, celos, envidia, gratitud, admiración, desprecio y más. .
De todos estos, el miedo es quizás el más estudiado. Pero, ¿qué significa realmente estudiar el miedo? ¿Qué queremos decir, exactamente, cuando decimos "miedo" en el contexto de la investigación científica? Esa es una pregunta más complicada de lo que cabría esperar.
Tradicionalmente, los científicos han estudiado el "miedo" en animales midiendo sus reacciones a estímulos amenazantes o desagradables, por ejemplo, la respuesta de congelación de una rata cuando se somete a una pequeña descarga eléctrica. Al estudiar a los humanos, los científicos tienen más opciones y una gama más amplia de herramientas. Lo más importante, los humanos pueden autoinformarse, verbalmente o por escrito: Sí, tuve miedo.
El factor que complica es que esas dos respuestas, la congelación y la sensación, son separadas y distintas. Como el neurocientífico Joseph LeDoux, experto en el circuito cerebral del miedo, enfatiza en su libro Ansioso, sabemos que la respuesta física al miedo y la sensación emocional de miedo son producidas por dos mecanismos diferentes en el cuerpo.
Durante mucho tiempo, la teoría de trabajo sostuvo que el sentimiento vino primero, en respuesta al estímulo del miedo, y luego la respuesta física que siguió al sentimiento. Esto es lo que se conoce como la escuela de pensamiento de sentido común, o darwiniana. Pero eso fue más una suposición que un mecanismo probado, y en estos días ha caído en desgracia.
En cambio, a medida que la ciencia ha centrado su atención en desarrollar ese mecanismo evasivo de manera más concreta, el neurocientífico Antonio Damasio ha encontrado una respuesta que, aunque provocativa, en última instancia me parece correcta. El sentimiento, argumenta en un par de libros divertidos y sabios, Error de Descartes y Buscando Spinoza, en realidad se deriva de ese mismo menú de reacciones físicas que normalmente veríamos como accesorios o adyacentes a nuestras emociones.
A los fines de su argumento, Damasio hace una distinción inusual entre "emociones", por lo que, en este contexto, se refiere específicamente a las reacciones físicas y mensurables del cuerpo en respuesta a un estímulo emocional, la respuesta física al miedo y los "sentimientos". ", Las expresiones intangibles de la emoción en nuestras mentes. Puede parecer extraño, o incluso absurdo, pero es la clave de su caso, así que tenlo en cuenta.
"Tendemos a creer que lo oculto es la fuente de lo expresado", escribe en Buscando Spinoza. Pero él argumenta, en cambio, una inversión contraintuitiva de ese orden: "Las emociones", de nuevo, lo que significa las reacciones físicas aquí, "y los fenómenos relacionados son la base de los sentimientos, los eventos mentales que forman la base de nuestras mentes".
Todos los organismos tienen diferentes capacidades para reaccionar a los estímulos, desde un simple reflejo de sobresalto o un movimiento de retirada hasta respuestas más complejas de varias partes, como la descripción de nuestros procesos de miedo físico anteriores, que son las "emociones" de Damasio. Algunas de las respuestas más básicas a veces pueden parecer, a nuestros ojos, como expresiones del sentimiento de miedo, y de hecho la maquinaria que las gobierna también está implicada en los procesos más complejos. (Mi reflejo de sobresalto, una de nuestras reacciones más antiguas y simples, sin duda ha entrado en juego en momentos en que también sentí miedo. Hola, rapaces en la cocina en Parque jurásico!) Pero las "emociones" están en la cima del montón en términos de complejidad, y como tal, no todos los organismos son capaces de generarlas.
A diferencia de algunas de las reacciones de "miedo" más simples en organismos más simples (empujar una "planta sensible", ver sus hojas acurrucarse), nuestras emociones pueden ser generadas por estímulos tanto reales, en el momento como recordados, o incluso imaginados. Ese es el regalo y la carga de la mente humana.
Pero por ahora, sigamos con un ejemplo en el momento, como un ruido extraño escuchado en la noche. El hecho del ruido es capturado por los nervios sensoriales en el oído y se transmite a las estructuras cerebrales involucradas en la activación y luego en la ejecución de una respuesta. Ahora su cuerpo está reaccionando de todas las formas descritas anteriormente.
¿Hasta aquí todo bien? El siguiente paso, en la formulación de Damasio, es la creación del sentimiento mismo. Sabemos que nuestros cuerpos están repletos de neuronas, y que no solo envían información del cerebro, sino que también la reciben.
Entonces, después de que los mensajes salientes han bombeado nuestros corazones, nuestro sudor, etc., una serie de mensajes entrantes regresa al cerebro, llevando toda esa información sobre nuestro estado físico. Damasio explica que nuestros cerebros mantienen mapas increíblemente complejos del estado del cuerpo, desde las entrañas hasta la punta de los dedos, en todo momento.
Y aquí está el núcleo de su argumento: cuando los mensajes entrantes con noticias del estado físico de miedo del cuerpo alteran estos mapas, es cuando surge el sentimiento mismo. Su cerebro aprende de su cuerpo que su corazón late con fuerza, sus pupilas están dilatadas, sus pelos de punta están firmes. Tu cerebro hace los cálculos y dice: ¡Ajá! ¡Tengo miedo!
En su ensayo de 1884, "¿Qué es una emoción?" el filósofo y psicólogo William James escribió:
Si imaginamos alguna emoción fuerte y luego tratamos de abstraer de nuestra conciencia todos los sentimientos de sus síntomas corporales, descubrimos que no nos queda nada, ninguna "materia mental" a partir de la cual pueda constituirse la emoción, y que El estado frío y neutral de la percepción intelectual es todo lo que queda. . . . ¿Qué tipo de emoción de miedo quedaría si no estuviera presente el latido acelerado del corazón ni la respiración superficial, ni los labios temblorosos ni las extremidades debilitadas, ni la carne de gallina ni las sacudidas viscerales, es absolutamente imposible para mí? pensar.
Damasio continúa donde James lo dejó. Pero él no solo recurre a la filosofía de la época victoriana para hacer su argumento. También trabaja a partir de estudios de casos y su propia investigación; por ejemplo, el caso de un paciente de Parkinson en París. La mujer, que tenía sesenta y cinco años y no tenía antecedentes de depresión u otra enfermedad mental, se estaba sometiendo a un tratamiento experimental para los síntomas de su Parkinson. Implicaba el uso de una corriente eléctrica para estimular las áreas de control motor del tronco encefálico a través de pequeños electrodos.
Otros 19 pacientes se habían sometido al tratamiento con éxito. Pero cuando la corriente entró en el cerebro de la mujer, dejó de hablar con los médicos, bajó los ojos y su rostro se desplomó.
Segundos después, comenzó a llorar y luego a sollozar. "Estoy harta de la vida", dijo, entre lágrimas. "Ya he tenido suficiente … ya no quiero vivir … me siento inútil". El equipo, alarmado, detuvo la corriente, y en noventa segundos la mujer había dejado de llorar. Su rostro se animó nuevamente, la tristeza se desvaneció. ¿Qué acababa de pasar? ella preguntó.
Resultó, según Damasio, que en lugar de estimular los núcleos que controlaban sus temblores, el electrodo, infinitamente fuera de lugar, había activado las partes del tronco encefálico que controlan un conjunto de acciones de los músculos faciales, la boca, la laringe y el diafragma. —Las acciones que nos permiten fruncir el ceño, poner mala cara y llorar. Su cuerpo, estimulado no por una película triste o malas noticias, había actuado con movimientos de tristeza, y su mente, a su vez, había ido a un lugar oscuro y oscuro. El sentimiento surgió de lo físico; su mente siguió a su cuerpo.
Todo esto me pareció contradictorio al principio, invirtiendo como lo hace la visión del "sentido común". Pero luego me recosté y realmente pensé en mi experiencia de miedo. ¿Cómo lo recuerdo en mi memoria? ¿Cómo trato de explicárselo a otras personas? El hecho es que lo pienso principalmente en términos físicos: esa sensación de malestar en mi intestino, la opresión en mi pecho, tal vez algunos mareos o falta de aliento.
Piensa en cómo experimentas realmente el sentimiento de felicidad, de satisfacción o tranquilidad. Para mí, se manifiesta en el aflojamiento de los músculos eternamente tensos en mi frente y mandíbula, en mi cuello y hombros. Mis ojos se abren más, perdiendo el entrecerrado miedo. Respiro mas profundamente.
O piense en la gran fisicalidad del dolor profundo, cómo destruye su cuerpo y su mente. Cuando recuerdo lo peor de mi dolor después de la muerte de mi madre, lo recuerdo como dolores de cabeza, agotamiento, un pecho apretado, una sensación de pesadez y letargo. Me sentí triste, sí, más triste que nunca, y fue mi cuerpo el que me dijo lo triste que estaba.