En la madrugada del 26 de abril de 1986, explotó el reactor número 4 en la central nuclear de Chernobyl. En medio de una prueba de seguridad, los niveles de energía se desplomaron, por lo que los operadores retiraron la mayoría de las barras de control para obligar al reactor a volver a la producción. Comenzó a sobrecalentarse. Con la esperanza de neutralizar el sistema, los científicos empujaron las varillas hacia adentro, pero sin que lo supieran, fueron inyectadas en grafito, un acelerante. Kaboom
Si pasaste el verano viendo HBO's Chernobyl entre tus dedos, esta es una noticia vieja. El drama de prestigio sacrificado bastantes hechos por el bien de la narrativa y no debe confundirse con nada parecido a un documental. Pero los creadores bordaron cuidadosamente su miniserie de cinco episodios con detalles culturales y científicos: los sets, en palabras de NeoyorquinoMasha Gessen, "se reproducen con una precisión que nunca antes se había visto en la televisión o el cine occidentales, o, en realidad, en la televisión o el cine ruso". Una escena de la sala del tribunal, en la que tres personajes explican las minucias del desastre, grafito y todo, domina el final. Durante cinco episodios agotadores, el programa mantiene su compromiso con el realismo, si no con la realidad.
Eso lo hace diferente de gran parte de la narración atómica de los últimos tres cuartos de siglo, que avivó la imaginación del público con cuentos salvajes de mutantes nucleares. Pero como hemos aprendido, las consecuencias reales de la devastación radiactiva pueden ser igual de aterradoras.
En agosto de 1945, Estados Unidos lanzó dos bombas nucleares sobre Japón. Pero cuidado censura significaba que los estadounidenses conocían pocos detalles, especialmente sobre la radiación y sus efectos. Eso significaba que el sentimiento público era complicado y, a menudo, contradictorio. Para muchos, "la bomba atómica fue vista como sexy", dice Cyndy Hendershot, profesora de inglés en la Universidad Estatal de Arkansas y experta en cultura pop de la Guerra Fría. A ellos les gustaban las canciones de rock 'n roll como "Bebé atómico
Pero la creciente ansiedad de un apocalipsis nuclear necesitaba una salida, y las películas de monstruos de Hollywood proporcionaron. "Hubo dramas serios que trataron sobre la realidad de la guerra nuclear", dice Hendershot, "pero la gente no quería ver eso". En cambio, recurrieron a películas B (asuntos de bajo presupuesto y alto drama) que tomaron Una mirada de reojo a la catástrofe. Estas películas, argumentó Susan Sontag en su ensayo histórico de 1965, "La imaginación del desastre", permiten al espectador "participar en la fantasía de vivir a través de la propia muerte y más, la muerte de las ciudades, la destrucción de la humanidad misma". entró en el teatro asustado, pero es posible que haya salido riendo.
"Los mutantes originales eran ridículos", dice Hendershot. En 1957 El asombroso hombre colosal y El increíble hombre que se encoge debutó con unos pocos meses de diferencia. Ambos son Joes promedio expuestos a la radiación nuclear, con efectos desastrosos y diametralmente opuestos. Cincuenta pies de alto y creciendo, el hombre de gran tamaño aterroriza a los que lo rodean. Psicológicamente arruinado por su transformación, destruye Las Vegas mientras usa "una cosa que parece un pañal", dice Hendershot. Finalmente fue abatido por los militares. El hombre que se encoge, por el contrario, está a merced de todas las formas de vida que lo rodean. Está ensangrentado por su gato doméstico y se derrumba después de luchar contra una araña con un alfiler de seguridad. Pero él termina la película mentalmente intacto: pronto será reducido a átomos, pero encuentra paz al darse cuenta de que toda la creación se compone de algunas piezas muy pequeñas.
Godzilla película en 1954. (En Japón, el monstruo es conocido como Gojira, una combinación de las palabras para "gorila" y "ballena".) La película, producida a raíz del incidente de Lucky Dragon No. 5 de ese año, en el que una prueba de bomba de hidrógeno estadounidense en el atolón de Bikini contaminó un barco de pesca japonés, cuenta la historia de un antiguo monstruo despertado por las pruebas de la bomba H en el Pacífico. Un zoólogo respetado pasa gran parte de la película defendiendo el derecho de Godzilla a vivir, pero en última instancia ayuda a destruir a la criatura por el bien de la humanidad. Un científico que crea un horrible "Destructor de oxígeno", la única arma capaz de derrotar al monstruo, destruye sus notas y se ahoga junto a Godzilla para que nadie pueda recrear su trabajo. A pesar de su sacrificio, al final de la película, los personajes concluyen que mientras continúen las pruebas de armas, "es posible que aparezca otra Godzilla en algún lugar del mundo, de nuevo". Es a la vez la transición perfecta a una secuela (de las cuales ahora hay 34) y un sincero llamado a la no proliferación nuclear.
En "La imaginación del desastre", Sontag escribió "(t) aquí no hay absolutamente ninguna crítica social, ni siquiera del tipo más implícito, en las películas de ciencia ficción". Una década más tarde, ese tipo de narración sin contexto se sentía cada vez más imposible, incluso en los EE. UU. En 1979, la estación de generación Three Mile Island en Pensilvania sufrió un colapso parcial. Entre 1965 y 1982, el número de estadounidenses que apoyaron la decisión de los Estados Unidos de lanzar bombas nucleares en Japón cayó 7 puntos, al 63 por ciento. Ese año, un millón de personas se reunieron en el Central Park de la ciudad de Nueva York para denunciar las armas atómicas, en lo que fue la mayor protesta en la historia de Estados Unidos.
La crítica social estaba en todas partes, incluida la pantalla plateada. A medida que avanzaba la Guerra Fría, las armas nucleares y las centrales eléctricas pasaron del ámbito de la ciencia ficción al mundo de los thrillers políticos, y de la película B a la de los Oscar. Dos queridos críticos, El síndrome de china, que se estrenó en 1979, y Silkwood, que salió en 1983, se centró en los estadounidenses comunes y corrientes decididos a exponer encubrimientos en las instalaciones de generación.
matando a cada criatura pueden encontrar en la "zona de alienación", un área de acceso restringido alrededor del reactor explotado. ¿Su meta? Para evitar que los animales salvajes, callejeros y mascotas propaguen cualquier radiación en su pelaje.
Hoy, la zona de exclusión de Chernobyl se ha expandido de un radio inicial de 19 millas que rodea la planta de energía a un 1,600 millas cuadradas Blob a caballo entre Bielorrusia y Ucrania. A pesar de la contaminación, que persistirá durante miles de años, toda clase de organismos, desde pájaros hasta humanos, aún viven y, lo que es más importante, comen dentro de la zona de exclusión. Los riesgos que enfrentan los residentes son reales. Si bien la vida silvestre está prosperando en ausencia de grandes asentamientos humanos, golondrinas plumas deportivas con manchas albinas; Los jabalíes, hechos radiactivos por una dieta de hongos contaminados, deambulan de Suecia a la República Checa; y los científicos temen que los lobos grises europeos que residen en la zona puedan difundir sus mutaciones a poblaciones de todo el continente.
En cuanto a las personas, parece haber un mayor riesgo de ciertas enfermedades entre las personas que se encuentran dentro o alrededor de la zona. Establecer conexiones estrechas entre la exposición a la radiación y los resultados de salud pública es casi imposible, y los resultados a menudo son controvertidos, pero los estudios han vinculado Las consecuencias de Chernobyl (junto con otros factores como la dieta, el alcohol y la edad), a un mayor riesgo de aborto involuntario entre las mujeres en las áreas afectadas. La investigación también ha atado Leche contaminada en Bielorrusia a un mayor riesgo de cáncer de tiroides en los niños.
Anunciado habían destilado con éxito el grano cultivado en la zona de exclusión en un espíritu seguro para beber. Pero las complejidades técnicas de la remediación del suelo no son lo que hizo que el vodka sea una sensación viral en Internet. Es nuestra obsesión con la zona de exclusión, el lugar más prohibido, arruinado por la arrogancia de la humanidad y renacido en nuestra ausencia.
Desde Ucrania abrió Desde la zona de Chernobyl hasta el turismo en 2010, miles de personas tomaron recorridos sancionados por el estado de ciudades abandonadas, ruinas recuperadas por la naturaleza e incluso la propia central eléctrica. Sus experiencias están documentadas en las redes sociales, incluso en Instagram. Las afirmaciones de que el sitio es un destino para personas influyentes en las redes sociales son exagerado; La zona de exclusión ciertamente no ha reemplazado a las playas de Bali. Pero eso puede cambiar, ya que el presidente ucraniano Volodymyr Zelensky, cuyas calificaciones incluyen haber interpretado previamente a un presidente ucraniano en televisión, tiene la intención de fijación la "marca" de su país. Eso comienza, dice, con hacer de Chernobyl un tipo diferente de punto de acceso.
A pesar de la abundancia de camionetas de turismo permitidas, persisten las visitas ilegales al sitio. Una comunidad de "Stalkers", inspirada en un juego de disparos en primera persona, ingresa a la zona una y otra vez. Brown dice que la mayoría son hombres jóvenes, atraídos como Daniel Boone hacia la frontera, decididos a probar su temple. Traen consigo contadores Geiger, no para evitar la radiación, sino para encontrarla. Algunos beben el agua y comer manzanas colgando de los arboles.
Los acosadores llevan la exploración de la zona de exclusión al extremo, pero pueden estar motivados por lo mismo que los Instagrammers de arriba. Brown especula que muchas personas se sienten atraídas por Chernobyl no solo por su historia, sino porque sienten que puede representar el futuro: "Al preocuparnos por el cambio climático y la habitabilidad de nuestra Tierra, podría ver personas que tienen esos miedos", dice. . “¿Y qué hacemos cuando tenemos miedos? Vemos películas de terror ", o hacemos viajes terroríficos," y nos asustamos para que nuestras ansiedades disminuyan ".
Setenta y cuatro años después del comienzo de la era atómica, el mutante nuclear se tambalea. Se enfrentan a una feroz competencia en el mercado de películas y programas de televisión sobre temores más contemporáneos, como brotes virales y terrorismo. Y a medida que disminuyen los temores de una guerra nuclear y se dan a conocer las realidades del cambio climático, el terror campy de la década de 1950 ha sido reemplazado por el horror silencioso de animales moribundos y paisajes en descomposición. Ya no son el resultado de una casualidad aleatoria o accidentes irreprochables, sino de un error profundamente humano. Más que nunca, son nuestros monstruos, y si estamos dispuestos a escuchar, tienen algo que quieren decirnos.