Nadie iba a superar el récord de Michael Johnson. De todos modos, no en mi joven vida, tal vez algún día distante cuando era viejo y gris, y el atletismo había cambiado sin ningún reconocimiento.
¿Recuerdas haberlo visto en los Juegos Olímpicos de Atlanta en 1996? Ese estilo idiosincrásico suyo, espalda recta, carro bajo, brazos doblados, piernas girando tan rápido que sus púas doradas eran como chispas de una rueda de Catalina. Tenía una técnica propia y tal vez eso explicaba por qué era tan rápido. Terminó en 19.32 segundos, tres décimas por delante de su propio récord mundial. El hombre en segundo lugar, Frankie Fredericks, corrió más rápido que nadie y terminó cinco metros atrás.
Durante la próxima década, nadie se acercó. Tyson Gay lo dirigió en 19.62, Xavier Carter en 19.63, Wallace Spearmon en 19.65. Fueron el segundo, tercer y cuarto sprints más rápidos de 200 metros en la historia, y el tiempo de Johnson fue mucho más allá de ellos que en otro reino. Tres de los velocistas más rápidos de la historia, y andaban por las estribaciones de Olympus. Hubo otro aspirante a contendiente, una racha magra de 20 años de edad de Jamaica llamada Usain Bolt, un entrenador perezoso, dijeron, pero muy rápido en los juniors.
Bolt rompió el récord mundial de 100 metros en mayo, dos meses antes de los Juegos de Beijing. Luego, ese domingo por la noche en Beijing, lo volvió a hacer, en la final olímpica. Lo recuerdas, todo el mundo lo hace, cómo comenzó como un armario desbocado, pero reunió tanta pista en los medidores intermedios que dejó de correr y extendió los brazos, luego se volvió hacia la multitud y golpeó su mano contra su pecho cuando se acercó. a la meta Hay muchos atletas que son tan buenos que hacen que ganar parezca fácil, muy pocos tan buenos que realmente lo encuentran así. El era uno.
Lo que ahora se recuerda menos es cuán molesto se sintió algunas personas por todo esto, cómo el presidente del presidente del Comité Olímpico Internacional, Jacques Rogge, lo llamó por "irrespetar a sus competidores" y dijo que no era "la forma en que percibimos ser un campeón ".
Mirar en el estadio Nido de Pájaro no fue la fanfarronería lo que me molestó, sino los segundos que le costó. No sabíamos, entonces, si Bolt volvería a correr tan rápido, Johnson nunca lo hizo, lo que significaba que él, y nosotros, podríamos nunca descubrir de qué era capaz, dónde estaban realmente sus límites, nuestros límites humanos.
Hasta cuatro días después, cuando nos enteramos.
Bolt explicó que no se había molestado en romper el récord mundial de los 100 metros, ya que ya era suyo. La marca de 200 m, los 19.32 segundos imposibles de Johnson, era la que quería. Algún día, tal vez, dijo Johnson, pero no ahora, todavía no. Bolt no tenía la resistencia de la velocidad, dijo, o la técnica para manejar la curva, no en los niveles que necesitaría para superar ese momento. ¿Y quién sabía mejor? Hasta ahora, todo lo que había hecho era trotar a través de los calores y aquí estaba haciendo payasadas en la línea de salida sin preocuparse por nada en el mundo.
Entonces se fue el arma. Su comienzo fue suave y fluido, a la mitad de la curva, Bolt había recuperado el asombro de los cuatro hombres fuera de él, al final de la curva estaba a metros de ellos, y ahora solo estaba él corriendo en la historia, persiguiendo al fantasma de Johnson. .
Bolt estaba allá afuera en los límites de la posibilidad, empujando, empujando, empujando. Esta vez no disminuyó la velocidad, no hubo una celebración temprana, incluso echó la cabeza y el pecho hacia adelante en un final de inmersión. El reloj se detuvo a las 19.30 segundos. Lo había hecho por dos centésimas. Recuerdo haber pensado, en las gradas: "Así que esto es lo que parece cuando Dios intenta la línea".