BELLE GLADE, Fla. – Después de pasar días cosechando frijoles, embolsado de azúcar y conduciendo tractores en el calor abrasador, los trabajadores agrícolas regresan a casas en descomposición.
Los residentes del Centro Okeechobee en Belle Glade tienen moho en sus paredes y techos plagados de agujeros. Una madre informó que las cucarachas se arrastraban sobre la cara de su bebé. Se encontraron aguas residuales goteando en el suelo fuera de los edificios de hormigón en cuclillas.
Estas casas desmoronadas fueron construidas con dinero de los contribuyentes estadounidenses. El Centro Okeechobee es parte del mayor complejo de viviendas federales para trabajadores agrícolas del país, y cuenta con el apoyo de subsidios federales que ayudan a cubrir el alquiler de algunas familias pobres. Aunque la propiedad es de propiedad privada, se supone que es supervisada de cerca por el Departamento de Agricultura de los Estados Unidos, que exige que las viviendas sean "decentes, seguras y sanitarias".
Pero las salvaguardas federales no pudieron evitar que la propiedad cayera en mal estado, encontró NBC News en una investigación de tres meses. Y ahora, a medida que las viviendas de bajos ingresos como el Centro Okeechobee se están desmoronando, la administración Trump quiere eliminar los fondos federales que podrían ayudar a solucionarlo.
Romeo Smith, de 55 años, conductor de un tractor, señala la pared trasera desmoronada de su casa, donde está expuesta la barra de metal. Lo cubrió con una pieza de madera contrachapada, con la esperanza de evitar la lluvia. Unas pocas puertas más abajo, la pintura se está despegando de cada rincón de la casa de Gertha Saint Juste, y las cucarachas y el moho han corrido desenfrenadamente. Ella limpia constantemente, preocupándose por el asma de su hijo de 6 años, pero eso solo hace mucho. "No se puede limpiar para arreglar el agujero en la pared", dijo Saint Juste, de 45 años, que lava y corta los productos en una granja cercana.
El Centro Okeechobee es parte de una iniciativa gubernamental poco conocida que alberga a más de 400,000 familias de bajos ingresos en aproximadamente 13,000 propiedades de propiedad privada en toda la América rural, desde Appalachia y el Delta del Mississippi hasta el Valle Central de California. Construidas con préstamos federales, las propiedades están destinadas a abordar la escasez de viviendas asequibles y de calidad en las zonas rurales, algunas de ellas específicamente dedicadas a los trabajadores agrícolas.
A diferencia de los complejos de viviendas públicas en las áreas metropolitanas, que son supervisadas por el Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano, el USDA supervisa las propiedades rurales, una agencia más conocida por apoyar alimentos y granjas, no viviendas asequibles.
En medio de los recortes de personal y con recursos limitados para reparar edificios antiguos, el USDA ha reducido su protocolo de inspección de viviendas, proporciona poca información pública sobre las condiciones físicas de las propiedades y puede ser lento para tomar medidas de cumplimiento cuando la vivienda no cumple con los estándares federales, encontró NBC News en una investigación basada en documentos del USDA, incluidos registros de inspección y correos electrónicos; informes de vigilancia del gobierno; y entrevistas con inquilinos, funcionarios locales y una docena de funcionarios de vivienda actuales y anteriores.
"Estos son programas con fondos insuficientes y atención inconsistente y episódica por parte de una agencia desafiada", dice David Lipsetz, un ex funcionario de vivienda del USDA y CEO del Consejo de Asistencia de Vivienda, un grupo que ayuda a organizaciones rurales sin fines de lucro.
Durante la última década, el número de miembros del personal en la división del USDA que supervisa el programa de vivienda rural se ha reducido en un 26 por ciento, según datos federales. Al mismo tiempo, las necesidades de reparación y mantenimiento se han incrementado: alrededor del 15 por ciento de las propiedades construidas a través de los dos programas principales de viviendas de alquiler del USDA están en malas condiciones o por debajo del promedio, según un Análisis 2016 comisionado por la agencia. El informe estimó que costaría $ 5.6 mil millones durante 20 años para hacer todas las reparaciones de capital que las propiedades necesitan.
La mayoría de los propietarios hacen un "trabajo increíblemente bueno" manteniendo sus propiedades en buen estado con un presupuesto reducido, dijo Lipsetz, y la mayoría de los defensores de la vivienda consideran que la iniciativa es un éxito. Pero algunos propietarios no han mantenido el mantenimiento básico y las reparaciones, dejando a sus inquilinos con techos deteriorados, sistemas sépticos defectuosos y otros problemas costosos. Inquilinos en una ciudad al norte del estado de Nueva York se quejó sobre moho rampante y techos con goteras en 2014; En Walhalla, Carolina del Sur, los residentes le dijeron a un periódico local sobre fugas y reparaciones de mala calidad en 2016. Un complejo de trabajadores agrícolas en el centro de Florida tenía un daño tan grave por moho, agua y termitas que era apagar en 2006 después de que el propietario recibió la aprobación del USDA para hacerlo, desplazando a todos los inquilinos.
En el Centro Okeechobee, hogar de más de 370 familias de bajos ingresos, el USDA pasó años esperando mientras las condiciones de vida se deterioraban, y el propietario solo hizo arreglos limitados, descubrió NBC News.
El USDA dice que las condiciones en Belle Glade son atípicas y culpan a la mala administración del propietario independiente de la propiedad, la Autoridad de Vivienda de Belle Glade. El USDA "superará esta mala administración y restaurará el Centro Okeechobee en los hogares seguros y saludables que los trabajadores agrícolas estadounidenses se han ganado", dijo Phil Leary, director estatal de la oficina de desarrollo rural del USDA en Florida, en un comunicado. La autoridad de vivienda, a su vez, culpó a los inquilinos por no mantener sus hogares y le dijo a NBC News que ha hecho todo lo que el USDA pidió.
Los defensores de la vivienda dicen que los años de problemas en el Centro Okeechobee, que atrajo la atención del público después de que las quejas de los inquilinos llegaron a los funcionarios locales este verano, muestran tanto la importancia del papel del USDA en la protección de los residentes como las formas en que la agencia se está quedando corta. Las iniciativas de vivienda rural son "programas huérfanos" que son críticamente necesarios, pero no una prioridad para el USDA porque son significativamente más pequeños que los otros programas de la agencia, dijo Diane Yentel, presidenta de la Coalición Nacional de Vivienda de Bajos Ingresos, un grupo de defensa.
El USDA insiste en que tome medidas inmediatas cuando descubre problemas.
"Cualquier deficiencia se nota y debe corregirse lo más rápido posible", dijo la agencia en un comunicado. "Un propietario que no mantenga o administre adecuadamente una propiedad estará sujeto a acciones progresivas de cumplimiento por parte del USDA hasta que la propiedad cumpla con los requisitos del acuerdo de préstamo".
Pero los defensores de los inquilinos temen que años de poca inversión y negligencia puedan dejar las propiedades envejecidas en tan mal estado que finalmente se vuelvan inhabitables, acelerando la crisis de vivienda asequible en América rural y poniendo en riesgo a sus residentes más vulnerables.
Los residentes del Centro Okeechobee, donde el alquiler es de menos de $ 450 al mes por una casa de tres habitaciones, dicen que tendrían pocas alternativas si tuvieran que mudarse. "No sé a dónde iría", dijo Mary Cortes, de 80 años, una trabajadora agrícola retirada que usa una silla de ruedas.
'No merecen vivir así'
A una hora de Mar-a-Lago, el club exclusivo para miembros del presidente Donald Trump, los campos verdes se extienden por millas. La caña de azúcar, los tomates, la lechuga y los frijoles florecen en el rico y oscuro suelo. Gran parte del trabajo agrícola es realizado por trabajadores negros y latinos – Muchos de ellos inmigrantes – que cosechan productos por bajos salarios bajo el sol abrasador de Florida.
El Centro Okeechobee comenzó como un campo de trabajo para migrantes de la década de 1930, creado bajo un programa New Deal para familias afectadas por la depresión. Apoyadas en plataformas de madera, las casas eran una mejora sobre los cobertizos escuálidos donde dormían los trabajadores agrícolas. Pero las condiciones de vida seguían siendo rudimentarias décadas después. El documental de 1960 de Edward R. Murrow, "Cosecha de la vergüenza", muestra a niños pequeños en el complejo sentados en camas abarrotadas, con sábanas masticadas por ratas; un niño tenía una uña clavada en su pie descalzo.
Más tarde esa década, el gobierno federal amplió los desarrollos de viviendas rurales en todo el país como parte de la Guerra contra la Pobreza. Otorgó préstamos a bajo interés para construir viviendas de alquiler en áreas rurales, proporcionando subsidios a los inquilinos y supervisión federal por la duración del préstamo. En algunas áreas, estos fueron los únicos alquileres asequibles con electricidad y fontanería interior.
En el Centro Okeechobee, que entonces era un complejo segregado para trabajadores agrícolas negros, el gobierno federal reemplazó los apartamentos de la era de la Depresión con casas individuales con paredes de concreto. "No se puede pedir algo mejor", dijo Henry Lockett, de 80 años, residente de Belle Glade que creció al otro lado de la calle.
Pero a lo largo de las décadas, a medida que el gobierno federal cambió su atención al desarrollo de viviendas urbanas y suburbanas, y las áreas rurales se redujeron, la inversión en viviendas rurales se agotó. La agencia original que otorgó los préstamos, la Farmers Home Administration, se incorporó al USDA, que estaba autorizado para crear una división de viviendas rurales en 1994.
"Usted tiene la responsabilidad de los inquilinos", dijo Larry Anderson, un ex funcionario del USDA que ayudó a crear el sistema de inspección de viviendas de la agencia a mediados de la década de 1990. "El objetivo del programa no es tenerlos viviendo en la miseria".
Sin embargo, el sistema de inspección de la agencia es menos riguroso y transparente que el que utiliza HUD para evaluar las viviendas públicas en los suburbios y las ciudades. El USDA reporte de inspección no cuenta el número total de violaciones en una propiedad ni proporciona puntajes numéricos, y no hay información disponible sobre los resultados de la inspección disponible para el público. (La agencia dijo que tenía prohibido publicar datos más detallados sin una solicitud de la Ley de Libertad de Información. NBC News presentó solicitudes FOIA hace meses, pero el USDA aún no ha publicado ningún documento en respuesta).
El USDA diseñó intencionalmente el sistema para que esté menos codificado que el HUD para capacitar a su personal de campo y alentar un enfoque "práctico" para supervisar sus préstamos, dijo Anderson, quien actualmente trabaja como consultor de vivienda para propietarios de propiedades rurales.
Pero años de recortes de personal, que se aceleraron bajo la administración de Obama, han socavado el sistema, dejando al USDA sin suficientes miembros experimentados del personal de campo, según algunos defensores de la vivienda y ex funcionarios como Anderson.
El USDA también dejó de usar hojas de trabajo que indicaba la frecuencia y la gravedad de las violaciones como parte de un transición a un sistema de inspección digital que se completó en 2015, de acuerdo con los documentos y la información de respaldo proporcionada por la agencia, un cambio que hace que el sistema sea "menos exhaustivo y más subjetivo", dijo Anderson. (El USDA dice que sus estándares y protocolo de inspección no han cambiado).
En el Centro Okeechobee, los registros del USDA obtenidos por NBC News sugieren un enfoque informal para la inspección. Cubierto de moho y pintura descascarada, una casa estaba en tan mal estado que el USDA dijo en un Carta de julio de 2015 al propietario del complejo que el inquilino "necesita (ed) ser trasladado a una unidad diferente de inmediato". Pero en el reporte de inspección ese año dado a la autoridad de vivienda, el USDA no marcó ninguna violación oficial. En cambio, la agencia simplemente le proporcionó al propietario una lista de hallazgos puntiagudos, que el USDA luego reconoció que no se abordaron en un Carta 2019 a la autoridad de vivienda.
Al año siguiente, las condiciones de vida parecían deteriorarse, según documentos de la agencia. "En general, las unidades están en condiciones extremadamente malas y necesitan una rehabilitación sustancial", dijo el USDA en Agosto de 2016. El USDA puede tomar acción contundente en respuesta a violaciones, incluida la ejecución hipotecaria de la propiedad o la emisión de multas. Para evitar tales medidas, que podrían desplazar a los inquilinos, el USDA recomienda pedir a los propietarios que creen un "plan de entrenamiento" formal para corregir problemas graves.
Pero tal plan nunca se desarrolló en Belle Glade, según los registros de la agencia y las entrevistas con el personal y ex funcionarios. En 2017 y 2018, el personal del USDA visitó tres veces, pero solo habló en términos generales sobre edificios antiguos y mantenimiento menor, como la limpieza de latas de cerveza perdidas, dijo Alan Sullivan, director ejecutivo de la Autoridad de Vivienda de Belle Glade. Nadie exigió un plan integral para solucionar los problemas de larga data, dijo. (El USDA celebró las reuniones "para discutir inquietudes con el nivel inaceptable de mantenimiento diferido de la propiedad", escribió la agencia en su Carta 2019 a la autoridad de vivienda, pero dice que el propietario no había tomado las medidas adecuadas para presentar un evaluación de las necesidades de reparación de la propiedad. Sullivan lo cuestiona, proporcionando a NBC News su correspondencia con la agencia)
Los problemas actuales llamaron la atención de las autoridades locales y los medios de comunicación este verano después de que Families First del condado de Palm Beach, una agencia de servicios sociales, se enteró de la situación de una familia: las ratas mordían los pies de sus hijos, las cucarachas se deslizaban por todas partes y el moho cubría las paredes. El informe alcanzó Funcionarios locales y provocó un inmediato respuesta de Sens. Rick Scott, R-Fla., y Marco Rubio, R-Fla., así como del USDA, que exigido un plan de reparación de la autoridad de vivienda en julio.
"Estas son algunas de las familias más pobres de mi comunidad, que están haciendo el trabajo más duro", dijo Melissa McKinlay, comisionada del condado de Palm Beach. "No merecen vivir así".
Las condiciones eran tan sombrías que McKinlay alistó al departamento de salud del condado para evaluar las propiedades en agosto. El condado informes de inspección describa paredes dañadas, moho generalizado, excrementos de roedores, cucarachas, cables expuestos, detectores de humo faltantes y una "línea de alcantarillado que descarga aguas residuales en el suelo", entre otras violaciones graves.
El USDA dice que siguió todas las políticas y procedimientos estándar en Belle Glade, señalando que el gobierno había invertido millones en el complejo a lo largo de los años para expandir y rehabilitar los edificios. El dueño de la propiedad tiene $ 3 millones en reservas que debería haber gastado en reparaciones hace mucho tiempo, dijo el USDA, culpando a la autoridad de vivienda por no solucionar los problemas de inmediato.
La Autoridad de Vivienda de Belle Glade presentado un plan escrito para el USDA a mediados de agosto que explica cómo estaba "intensificando nuestro cuidado de la propiedad" y ahora está esperando una respuesta. Pero la administración también culpa a los inquilinos de algunas de las violaciones más graves de salud y seguridad. "Si no se encargan de eso, si dejan su comida sola, lamentablemente tendrán problemas, ya sean cucarachas o ratas", dijo Sullivan. Agregó que las diferencias culturales han exacerbado el moho crónico y el moho. "Tenemos un gran problema con las personas que son de Haití: no quieren poner el aire acondicionado".
La lucha por arreglar el Centro Okeechobee se hace eco de las deficiencias que los vigilantes del gobierno también han señalado. en un Informe 2011, la Oficina de Responsabilidad del Gobierno descubrió que el 50 por ciento de todas las propiedades del USDA dedicadas a los trabajadores agrícolas tenían violaciones relacionadas con su condición física, finanzas o administración sin un plan de entrenamiento formal para abordarlas, o estaban en incumplimiento, lo que significaba que el propietario era en riesgo de perderlos.
Si bien solo un puñado de esas propiedades estaban en "altos niveles de mal estado", el USDA habitualmente dejaba que los problemas languidecieran y no podía identificar o rastrear los problemas más graves, obligar a los propietarios a hacer arreglos o dirigir fondos hacia propiedades de alta necesidad, informe dicho.
'¿Ahora tenemos que pagar el precio?'
Bajo la administración Trump, las amenazas a los programas de vivienda rural del USDA han ido en aumento. A pesar de las crecientes preocupaciones de que el personal y los recursos limitados han socavado el trabajo del USDA, la Casa Blanca ha propuesto recortar fondos para viviendas de alquiler rurales para 2019y 2020, eliminando préstamos directos y subvenciones para arreglar propiedades existentes o construir otras nuevas. Poco después de asumir el cargo, el secretario de Agricultura, Sonny Perdue eliminado puesto de liderazgo superior de desarrollo rural, reemplazándolo por una posición de nivel inferior, lo que llevó al Congreso a reintegrar El trabajo en diciembre. La Casa Blanca aún no ha nominado a nadie para el puesto.
Los legisladores de ambos partidos rechazaron las solicitudes de fondos de la administración, defendiendo la vivienda del USDA como un recurso vital para la América rural. Desde 2016, el Congreso ha aumentado los fondos para los dos principales programas de viviendas de alquiler de la agencia en aproximadamente $ 18 millones, y para un fondo de preservación y rehabilitación en $ 2.5 millones. Pero la financiación sigue siendo bajo en comparación con décadas anteriores y no se ha mantenido al día con las necesidades de los hogares antiguos de los programas, dicen ex funcionarios de la agencia y defensores de la vivienda. (La administración dijo que el presupuesto del presidente ha priorizado la vivienda rural al financiar completamente la asistencia de alquiler para los inquilinos).
Para ayudar a cerrar la brecha, la Cámara recientemente pasado un proyecto de ley bipartidista de $ 1 mil millones para ampliar los fondos de rehabilitación y ayudar a los inquilinos a permanecer en sus hogares después de que los propietarios paguen sus préstamos del USDA. El personal del USDA también debe estar dispuesto a "golpear la mesa" cuando los propietarios no actúan, dijo Anderson; Los defensores quieren que la agencia tenga herramientas de aplicación más sólidas, y han sugerido traer inspectores externos para evaluar las propiedades en lugar del personal de la agencia.
Sin embargo, hacer arreglos a largo plazo puede ser costoso, y el USDA no está obligado a pagar ni a obtener financiamiento. Los propietarios tienen opciones limitadas, ya que las rentas bajas a menudo restringen la cantidad de fondos que tienen en reserva: pueden tratar de usar créditos fiscales para la reurbanización, buscar inversores o vender la propiedad, a menudo a desarrolladores sin fines de lucro que buscan rescatarlos como viviendas asequibles. Estados incluyendo Oregon y Minnesota ha tomado medidas para facilitar la unión de dichos acuerdos financieros.
Pero otros proyectos rurales han luchado por encontrar un salvavidas. En Belle Glade, la autoridad de vivienda ha "desarrollado una lista de necesidades" para reparaciones a largo plazo: estimado costará más de $ 17 millones, pero aún no sabe cómo pagará por todos ellos, dijo Sullivan al USDA en agosto.
Pero encontrar nuevos inversores o compradores para el Centro Okeechobee será una venta especialmente difícil, dada la mala condición de la propiedad y los problemas de diseño del sitio, dijo Steven Kirk, presidente de Rural Neighborhoods, un grupo de desarrollo comunitario sin fines de lucro en Florida. "Mi punto de vista era: 'Derríbalo, no lo arregles'", dijo Kirk, quien piensa que la propiedad debería ser reemplazada por una nueva vivienda. "Nos gustaría estar allí, pero incluso como grupo de caridad, no podemos".
Mientras tanto, los inquilinos ayudarán a pagar la factura. Con el estímulo del USDA, la autoridad de vivienda solicitó a la agencia que apruebe un aumento del alquiler del 10 por ciento para ayudar a recaudar más fondos para reparaciones, molestando a algunos inquilinos que dicen que todavía están esperando soluciones básicas.
"Todo no se hace correctamente", dijo Monique Mottley, residente, "¿y ahora tenemos que pagar el precio?"