BELFAST, Irlanda del Norte – John Finucane tenía 8 años cuando vio a hombres enmascarados golpear su puerta con un mazo y asesinar a su padre mientras la familia se sentaba a la mesa.
Era un domingo por la noche típicamente triste en Belfast el 12 de febrero de 1989, cuando los atacantes rociaron con balas a Patrick Finucane, un destacado abogado, mientras su esposa y sus tres hijos miraban con horror.
El asesinato fue uno de los más destacados de los "problemas": un conflicto que plagó a Irlanda del Norte durante tres décadas hasta que un acuerdo de paz en 1998 trajo la esperanza de la reconciliación.
Hoy, Finucane, de 39 años, la misma edad que su padre cuando fue asesinado, está en el centro de una fea lucha electoral que ha revivido la retórica amarga, las amenazas de violencia generalizada y las conversaciones. el propio Reino Unido podría romperse.
"Estábamos cenando el domingo, como tantas otras familias, cuando dos hombres armados entraron y le dispararon a mi padre 14 veces", dijo Finucane, quien es el alcalde de Belfast y se postuló para legislador en el Parlamento de Londres. "Estoy seguro de que la gente puede imaginar cuán traumático fue ese día".
"Fue muy difícil crecer sin un padre", agregó Finucane, una presencia alta y autoritaria que se desliza en una relación campechana y cotidiana cuando chatea con los lugareños en la campaña electoral.
Ahora le preocupa que ciertos aspectos de esta elección sean "un retroceso a esos tiempos peligrosos y divisivos".
En Inglaterra, Escocia y Gales, las elecciones nacionales de este jueves decidirá si el primer ministro conservador Boris Johnson puede consolidar el poder y conducir a través de su acuerdo Brexit de línea dura.
En Irlanda del Norte, un rincón único del Reino Unido, el voto ha revivido en conjunto demonios más antiguos y existenciales.
Deirdre Heenan, profesor de la Universidad de Ulster, calificó las próximas elecciones como "una de las elecciones más tóxicas y divisivas" que la región ha visto en los últimos años.
"Sería difícil sobreestimar su importancia", dijo. "Hay mucho en juego en términos de paz, en términos de nuestra estabilidad y en términos de nuestro futuro económico".
'La sangre de nuestros inocentes'
Llega en un momento en que la mayoría de la gente aquí está desesperada por salir de los "problemas".
El conflicto fue entre principalmente "republicanos" católicos romanos, que se identifican como irlandeses y quieren unirse con la República irlandesa al sur de la frontera, y en su mayoría "leales" protestantes, que se sienten británicos y quieren permanecer en el Reino Unido.
Entre 1969 y 1998, más de 3.600 personas, en su mayoría civiles, fueron asesinadas. La violencia estalló entre el ejército republicano irlandés, una organización terrorista ilegal que lucha contra el estado británico, y grupos paramilitares pro británicos como la Asociación de Defensa del Ulster.
# embed-20191204-uk-northern-ireland-damaging-effect-brexit iframe {ancho: 1px; ancho mínimo: 100%}
El derramamiento de sangre terminó con el Acuerdo del Viernes Santo del 10 de abril de 1998, que el senador estadounidense George J. Mitchell, demócrata por Maine, ayudó a intermediarios.
No fue una paz perfecta.
Partes de Belfast y otros lugares todavía están adornadas con la parafernalia de la división: banderas, murales, escuelas segregadas y cercas de 20 pies con puertas que se cierran por la noche, la última diseñada para evitar que ciertos enclaves protestantes y católicos se ataquen entre sí.
Algunas noches, todavía se lanzan cócteles molotov y ladrillos a las calles circundantes.
De todos modos, el Acuerdo del Viernes Santo permitió a dos comunidades con reclamos aparentemente irreconciliables sobre este territorio del tamaño de Connecticut vivir en algo cercano a la paz.
La campaña de Finucane ejemplifica cómo Brexit ha perturbado el frágil equilibrio de este acuerdo.
El mes pasado, activistas anónimos colocaron pancartas horripilantes en Belfast alegando que la familia Finucane está "impregnada de la sangre de nuestros inocentes". Las pancartas afirmaban que Patrick Finucane, el padre del candidato asesinado en 1989, era miembro del IRA, el grupo más mortal en los problemas.
El abogado sí representaba a miembros del IRA, pero también a sus opositores leales. Mientras que tres de sus hermanos eran presuntos miembros, su familia y la policía dicen que nunca fue él mismo.
Sus casos a menudo criticaron las acciones del gobierno del Reino Unido en Irlanda del Norte. Y una consulta más tarde encontrada el estado británico fue culpable de "niveles impactantes de colusión" en su asesinato por paramilitares leales, como lo expresó el entonces primer ministro David Cameron en 2012.
Su hijo menor, John Finucane, también fue fotografiado en las pancartas. El alcalde se postula para legislador con Sinn Fein, un partido socialista que alguna vez fue el ala política del IRA y lucha por una Irlanda unida.
El partido lo ha negado, pero la policía y los servicios de inteligencia dicen que Sinn Fein todavía está vinculado a la IRA. Al igual que muchas organizaciones paramilitares en Irlanda del Norte, el IRA se ha alejado en gran medida de la violencia y la criminalidad hacia la política, según las autoridades.
La policía dice que este grupo y otros aún tienen acceso a algunas armas, y algunos de sus miembros están involucrados en delitos, pero después de acordar el acuerdo de paz de 1998, el IRA y otros no planean llevar a cabo ataques terroristas.
Durante su campaña para Sinn Fein, Finucane pasó una tarde con NBC News haciendo un sondeo en un centro comercial de la década de 1980 en el barrio predominantemente católico de la clase trabajadora de Ardoyne.
"Las pancartas eran muy siniestras. Creo que fueron un intento muy deliberado y coordinado de tratar de intimidarme", dijo Finucane, quien ha declarado que se opone a todas las formas de violencia. "Pero me estoy centrando en un mensaje muy positivo porque esta elección es demasiado importante para ser peleada desde la cuneta".
Ese "mensaje positivo" tiene que ver con el Brexit.
Como en Escocia, la mayoría de las personas en Irlanda del Norte votó en contra de abandonar la Unión Europea. El referéndum de 2016 fue finalmente llevado a cabo por votos a favor del Brexit en Inglaterra y Gales
Finucane se opone con vehemencia, ansioso por discutir el potencial del Brexit de dañar la economía y la estabilidad, en lugar de hablar sobre violencia pasada o sectarismo.
Muchas personas aquí también quieren seguir adelante. Una encuesta publicada este verano encontrado 50 por ciento se identifica como ni unionista británico ni nacionalista irlandés. Y el Partido de la Alianza centrista disfrutó de un aumento en las elecciones locales y europeas a principios de este año.
La gente aquí le dirá que quiere abordar los problemas intercomunitarios, como los sistemas de atención médica y educación en una de las partes más pobres del Reino Unido.
"Nadie quiere volver atrás", dijo Natasha Frame, de 29 años, una asistente de enfermería con dos niños pequeños. "Estoy seguro de que no quiero que mis hijos experimenten lo que hice mientras crecía".
Sin embargo, los oponentes de Finucane dicen que está lejos de ser irreprensible cuando se trata de reanimar espectros del pasado. Entre su equipo de escrutinio se encuentra un ex bombardero del IRA cuyo ataque fallido mató a nueve civiles protestantes en 1993.
"Tener a esta persona tan altamente visible en la campaña de John Finucane creo que es muy perjudicial para las víctimas y creo que es algo bastante insensible", dijo John Kyle, un político local del Partido Unionista Progresista.
Kyle es un partido político más pequeño con sus propios vínculos históricos con la Fuerza de Voluntarios del Ulster, un grupo paramilitar lealista británico que es responsable de cientos de asesinatos durante los problemas.
Aunque contienen elementos criminales, los líderes de UVF están tratando de dirigir al grupo hacia el trabajo comunitario pacífico, la policia dice.
Kyle dice que su partido estaba "históricamente vinculado" y hoy ofrece "análisis político" a la UVF, que él describe como un "grupo post-conflicto". Rechaza la violencia y no tiene antecedentes paramilitares, dice.
Kyle lamentó que ambas comunidades "se hayan quitado los guantes de niño" durante estas elecciones, "con algunos mensajes nacionalistas muy descarados detrás de la retórica".
El atacante condenado en el equipo de escrutinio de Finucane se encontraba entre las más de 400 personas liberadas de la cárcel temprano bajo los términos del Acuerdo del Viernes Santo, que decía que estas personas podrían ser liberadas si sus grupos arrojaran sus armas.
Cuando se le preguntó sobre su equipo de escrutinio, Finucane dijo: "Creo que todos los partidos políticos … deben ser conscientes de cómo utilizamos a las personas que fueron ex prisioneros".
"Pero los ex prisioneros tienen un papel que desempeñar en la política", agregó. "No quiero vivir en una sociedad donde negamos a las personas la oportunidad de cumplir sus ambiciones a través de una producción democrática y política".
'No todo tiene que ser sectario'
Incluso si Finucane gana su escaño, no se sentará en el Parlamento en Londres. Todos los legisladores de Sinn Fein boicotean a la legislatura porque ven a Gran Bretaña como una presencia ilegítima en su tierra natal.
Ninguno de los principales partidos políticos del Reino Unido [demócratas conservadores, laboristas y liberales] tiene una presencia significativa en los 18 distritos electorales de Irlanda del Norte, por lo que el panorama político está dominado por grupos locales.
El boicot de Sinn Fein significa que el Partido Demócrata Unionista de derecha ha sido la voz dominante de Irlanda del Norte durante los últimos dos años. Sus 10 legisladores recibieron una cantidad de poder sin precedentes, invitados a una coalición informal por la ex primera ministra conservadora Theresa May.
El DUP, que ha tratado de minimizar sus propias asociaciones paramilitares,es el matrimonio contra el aborto y contra el mismo sexo y presenta políticos con puntos de vista creacionistas.
En 1986, algunos de sus legisladores actuales ayudó a establecer una organización que introdujo armas de contrabando en Irlanda del Norte. Estos fusiles y municiones se pasaron a grupos paramilitares que los usaron para matar a docenas de personas, incluidos muchos civiles.
Líder del partido Arlene Foster fue criticado en 2017 por reunirse con el líder de la Asociación de Defensa del Ulster, otro grupo terrorista prohibido y otras organizaciones leales respaldado a los candidatos del partido en las elecciones nacionales de ese año.
Con el DUP envalentonado y Sinn Fein ausente en Londres, este paisaje desigual se agrava por el hecho de que la asamblea regional de Irlanda del Norte suspendido por casi tres años sobre varios desacuerdos.
Y ahora muchos temen que un pacto electoral sorpresa polarice aún más la política.
Los votantes de Irlanda del Norte generalmente eligen entre al menos cinco partidos políticos. Sin embargo, en esta elección, algunos de estos partidos se hacen a un lado el uno del otro, dejando solo un candidato proirlandés y otro probritánico para disputar varios escaños frente al campo de batalla.
Los políticos dicen que esto se trata de detener los planes Brexit de la otra parte, aunque muchos políticos y académicos temen que esto simplemente lleve a cada comunidad a alinearse detrás del candidato para su respectiva tribu, profundizando las divisiones sectarias.
Colum Eastwood, líder del Partido Socialdemócrata y Laborista, un grupo nacionalista de izquierda, desestimó las acusaciones de que sus acciones y las de otros políticos polarizarían aún más una sociedad ya dividida. Le dijo a NBC News que cualquier cooperación de su parte se trata de tratar de detener el Brexit.
"Es un enfoque sensato y en realidad es un enfoque progresivo", dijo. "No todo tiene que ser sectario. A veces me pregunto por qué las personas que lo llaman sectario están tan obsesionadas con eso".
Sin embargo, los activistas en el terreno dicen que la temperatura ha aumentado.
Sesenta millas de Belfast es la segunda ciudad de Irlanda del Norte, que los sindicalistas llaman Londonderry y los nacionalistas llaman Derry. Graham Warke, un concejal del Partido Unionista Democrático, dijo que mientras colocaba carteles, un grupo de hombres le gritó "tiocfaidh ár lá", una frase irlandesa que significa "nuestro día llegará", utilizado a menudo por paramilitares republicanos.
Warke, un ex soldado británico, ahora trabaja en un centro juvenil en un enclave llamado Fountain, hogar de unos 300 protestantes y cercado por cercas de 20 pies.
Él dice que Irlanda del Norte ha "avanzado mucho, mucho" desde los días de violencia. En aquel entonces, su madre, Jeanette Warke, de 72 años, que dirige el centro juvenil, solía contrabandear cigarrillos, dulces y mantequilla desde la República, entonces más abundante. "Si el club juvenil no estuviera aquí, muchas más personas en esta área habrían terminado en la cárcel", dijo.
Aún así, gritar "tiocfaidh ár lá" no se toma a la ligera aquí y puede dar lugar a una condena penal. A Warke le inquietaba lo suficiente como para que lo denunciara a la policía.
'El acto de traición'
Brexit ha creado un dilema para los unionistas pro-británicos. Muchos apoyaron abandonar la UE. pero desprecian el plan de salida de Johnson, que califican como "el acto de traición".
"No recuerdo en mi vida adulta que hubiera tanto odio y tanta polarización entre la comunidad sindicalista", dijo el activista Jamie Bryson, de 29 años, sentado en una trastienda poco iluminada del Club Constitucional East Belfast.
Esta disputa se centra en las fronteras y la identidad. En 1998, el acuerdo de paz se basó en una ambigüedad deliberada: la gente podía identificarse como británica o irlandesa, y la frontera con la República de Irlanda fue casi borrado.
Pero un Brexit de línea dura significa que probablemente tendrá que haber infraestructura fronteriza en alguna parte. Ponerlo entre Irlanda del Norte y la República de Irlanda sería visto por muchos como una amenaza para su irlandés, y podría ser atacado por pequeños grupos republicanos disidentes que se opusieron al acuerdo de paz de 1998, advierte la policía.
Las encuestas sugieren que esto, junto con el dolor económico previsto por Brexit, sería suficiente para persuadir una mayoría en Irlanda del Norte votar por una Irlanda unida – rompiendo el Reino Unido
Quizás temiendo este resultado, Johnson quiere poner la frontera aduanera entre Irlanda del Norte y el resto de los unionistas del Reino Unido también odian esto, preocupados de que los aleje de Londres y se dirija a Dublín.
"No creo que ningún grupo necesite orquestar la desobediencia civil porque la explosión orgánica de la ira leal de base sería suficiente", dijo Bryson. "Desafortunadamente, esas cosas pueden salirse de control y derramarse. Una vez que ese genio sale de la botella, es difícil parar".
Bryson se describe a sí mismo como un "extremista político" y es ampliamente visto como ajeno a la política dominante. Pero en los últimos meses ha asistido a un puñado de reuniones de base a puertas cerradas donde se emitieron sentimientos drásticos similares.
"Irlanda del Norte es una sociedad dividida donde se discute la identidad misma del estado", dijo. "Somos nosotros contra ellos y quiero que mi lado gane. Eso es lo más básico y brutal que puedo decir".
El sentimiento de deslealtad es tan fuerte porque Johnson está destinado a estar de su lado. Su partido conservador y unionista ha sido históricamente un protector de este incómodo reino de naciones.
"No use bombas, no use balas, sino vaya a protestar", dijo Alex McClements, de 50 años, que trabaja en seguridad y vive a metros de la frontera en el enclave de Fountain. "Sería el primero en enfrentar a la policía, eso no me molestaría. Y si un policía tiene que lesionarse, ¿y qué? Tenemos que luchar por lo que queremos".
Encuestas recientes mostrar la mayoría de la gente en Gran Bretaña estaría dispuesto a ver a Irlanda del Norte irse del Reino Unido si ese es el precio por lograr el Brexit, la máxima manifestación del nacionalismo inglés.
"Es por eso que el acuerdo de Boris se llama acto de traición: solo pueden ser traicionados por sus amigos", dijo Robert McCartney, de 55 años, gerente de servicios industriales y activista sindical.
Igualmente desagradable para los sindicalistas sería una victoria para el líder laborista Jeremy Corbyn. En el pasado abogó por una Irlanda unida e invitó a miembros del IRA al Parlamento en 1984, tres semanas después de que el grupo intentara asesinar a la entonces primera ministra Margaret Thatcher con una bomba.
'Tenemos que avanzar'
Irlanda del Norte tiene una población de menos de 2 millones, y es común encontrar personas con una conexión directa con las décadas de violencia.
Patricia y John Burns dicen que todavía están buscando justicia después de que su padre, Thomas, fue asesinado por el ejército británico en 1972 en el año más violento de los problemas.
Mientras reclamaban imparcialidad, el ejército británico y la policía local mataron a muchos más católicos que protestantes durante los problemas, sobre todo matando a tiros a 13 civiles desarmados el domingo sangriento de 1972.
Asesinado el mismo año Thomas Burns estaba desarmado y no vinculado a los paramilitares, según la familia. Dicen que, de hecho, era un ex miembro de la Royal Navy británica que intentaba salir de un pub con sus amigos.
"Lo más difícil de tragar para mí es que mi papá era un hombre inocente", dijo Patricia Burns, de 53 años, mientras estaba sentada en la sala delantera de su casa adosada en un día gris y tormentoso en el oeste de Belfast. "El ejército trató a cualquiera que vivía en un área nacionalista como un objetivo legítimo".
Ella dice que no fue solo la pérdida de su padre lo que dejó a la familia con cicatrices irreparables, sino las denuncias de la prensa y la policía inmediatamente después de que él era un militante, un reclamo que nunca se probó y luego se descartó.
"Nos criaron bajo esta nube donde éramos delincuentes", dijo. "Eso nos hizo sentir que debe haber estado haciendo algo, hay una especie de culpa asociada a eso".
Su hermano es, sin duda, Brexit y esta elección está desenterrando elementos oscuros del pasado.
"Es la burla y los comentarios desagradables", dijo John Burns, de 52 años, un funcionario público. "Todavía están desenterrando la historia: dijiste esto hace 30 años, dijiste esto hace 50 años. Tenemos que pasar de eso".
En otra parte del oeste de Belfast, Margaret Caldwell y Pauline Scott también están buscando respuestas. Su hermano, Gerard Gibson, fue asesinado ese mismo año a los 16 años.
"Cuando se negoció el Acuerdo del Viernes Santo, no se pudo hacer nada por nuestro Gerald. Pero pensé que sería una vida mejor para los nietos", dijo Caldwell, de 62 años, asistente de almuerzo escolar.
"No ha resultado así", dijo. "No tenemos paz, tenemos paz. Y podría comenzar en cualquier momento".