Desde ahora y hasta fines de 2019, celebraremos el año que viene mirando hacia atrás y republicando algunas de nuestras mejores características de los últimos doce meses, además de nuestra producción habitual. Este artículo apareció por primera vez en el sitio en mayo. ¡Disfrutar!
The Game Boy cumplió 30 años el mes pasado, para sorpresa de quienes nos damos cuenta de que estamos más de 30. ¿A dónde fue el pasado? Creo que entró en un rincón al final de mi estantería, al menos ahí es donde encontré mi viejo DMG-01, el Game Boy original. Como muchos que leen esto, estoy seguro, aproveché la ocasión para sostenerlo nuevamente y recordar cuando un ladrillo de plástico parecía el futuro.
Ese trozo gris todavía golpea mi corazón como latidos de cascos. Pero además de mi amor puro e inocente, tenía un motivo oculto para la reunión: este Game Boy me iba a hacer muy rico.
Un caballo de regalo
En realidad, fue la nostalgia lo que comenzó todo. Un crepúsculo en primavera, me acerqué desventuradamente al sótano de una tienda por departamentos de Tokio a la hora de cierre. Justo el día anterior había estado lleno de bicicletas y equipaje, pero, solo por hoy, era un "Retro Bazar" de bienes de consumo antiguos, nada menos que 20 años. Había Walkmans, relojes digitales, unidades de disco Famicom, todo funciona. El bazar había surgido de la nada y, a medida que se acercaba el momento del cierre, supe que volvería a desaparecer en unos instantes.
Algo me llamó la atención: un oscuro lanzamiento de Game Boy de 1993, completo en caja. Pero esto no fue un juego. En el frente había un caballo al galope; en la parte posterior un registro asombroso de predecir con precisión los resultados de las carreras de caballos. En la temporada de 1992, había elegido al ganador el 48,4% del tiempo y devolvió ganancias del 101%. ¿Qué viaje del destino me había traído esto? Era una reliquia de una juventud que nunca viví realmente y una promesa de un futuro que podría hacer mía. Llevé la caja al empleado y la enterré en mi bolso como un sueño atrapado.
Estudiando el formulario
Tekichuu Rush (algo así como "Correct Prediction Rush") fue lanzado en 1993 por Japan Clary Business. Un poco de investigación en línea sugiere que Clary no lanzó ningún otro software de Game Boy y su sitio web desapareció en Wayback Machine a principios de la década de 2000. No es exactamente una compañía de videojuegos, su producto estrella era el "Computator", que parece ser una máquina económica para contar tarjetas de registro de TV por cable.
La simple propuesta de Tekichuu Rush es que si le dices las probabilidades enumeradas para una carrera de caballos, te dirá el ganador. Además de mostrar su asombrosa precisión como predictor de carrera, la caja promete "controles básicos con pocos botones, ¡incluso los inexpertos pueden usarlo!", Un recordatorio de que, en 1993, una computadora con solo dos botones principales podría haber desconcertado a algunos usuarios .
Dejando a un lado el esquema de control básico, el folleto de instrucciones hace todo lo posible para confundir las cosas. Cada posible escenario de uso se resume en un único diagrama de flujo tortuoso etiquetado con un pequeño texto en japonés. Ah, ¿qué tan difícil puede ser? Las instrucciones son para perdedores: ¡apuestemos por algunos caballos!
A las carreras
El hipódromo más cercano para mí está en la ciudad de Warwick, Inglaterra, en el condado de Shakespeare. Un día de carrera, abrí una cuenta de apuestas en línea y me rompí. Game Boy encendido; luz roja; Mancha de Nintendo®; licenciado en Letras-timbre! Y ahora una escena de caballos, cargando el polvo, los jinetes señalaron con la cabeza y los hombros al final, animados por el alegre chiptune. “Tekichuu Rush. © 1993 Japan Clary Business ”. Presioné START.
Después de caminar a través de una gran cantidad de pantallas verdes de entrada de datos, sentí que podría haber sido más fácil hacer que mis millones hicieran turnos en una bolsa de valores de la década de 1970
El oráculo primero exigió saber la ubicación de la carrera. No pude escribirlo: solo podía cambiar las opciones de manera insoportablemente lenta con el botón A. Esta fue una gran noticia: si Clary hubiera cumplido su promesa de controles básicos, también cumplirían su promesa de riqueza ilimitada adquirida por medios sobrenaturales. Seguramente.
Completé un ciclo: Tokio – Nakayama – Kioto – Hanshin – Sapporo … ¡Empecé a preocuparme de que Warwick tuviera razón al final! Hakodate – Fukushima – Niigata – Chukyo – Kokura – y Warwick! Espera no. ¿No Warwick? Decidí que debía estar en "Regional" y lo seleccioné.
Empecé a copiar las probabilidades. Después de caminar a través de una gran cantidad de pantallas verdes de entrada de datos, sentí que podría haber sido más fácil hacer que mis millones hicieran turnos en una bolsa de valores de la década de 1970. Finalmente, indignado por haber tenido que trabajar para ello, codicié con avidez el número del caballo ganador y coloqué mi apuesta.
Con todo, fue una forma larga de perder £ 5. ¿Cómo pudo Tekichuu Rush haberse equivocado? La única razón por la que podía pensar era que quizás Warwick no contaba como un hipódromo japonés regional. Es hora de encontrar una raza japonesa.
¿Cuáles son las probabilidades?
Dando inicio, presumiblemente, a un patrón de larga suerte de larga duración, el corredor de apuestas ofreció apostar en una sola carrera en Nakayama ese fin de semana.
Después de una rutina que proporcionó una respuesta irreprochable a la pregunta "¿Por qué no se ingresa todo el texto de esta manera?" Tenía mis predicciones. Me dieron tres posibles uno o dos acabados: el caballo número 3 seguido del caballo 12; 4 seguido de 12; o 7 seguido de 12. El caballo número 12, entonces, claramente no iba a ganar lo que sucediera, así que ignoré eso y coloqué mis apuestas en 3, 4 y 7.
Ahora podría estar seguro de que Tekichuu Rush era esencialmente una impresora Game Boy que sacaba billetes de banco en lugar de pegatinas
Probablemente espere que uno de ellos haya ganado, o tal vez de alguna manera hayan ganado los tres. Sorprendentemente, todas las apuestas cayeron. ¿Qué ha pasado? Miré los resultados. En primer lugar había un fastidio llamado Saturnalia, ¡el número 12! ¡El mismo caballo que sabíamos que perdería! Luego vinieron Velox, Danon Kingly y Admire Mars: ¡caballos 7, 4 y 3! ¡Nuestros ganadores garantizados!
Como usted, estoy seguro, inmediatamente sospeché de juego sucio. Tekichuu Rush tenía 25 años, después de todo. Presumiblemente, Big Racing lo había puesto en sus manos y había distorsionado su poder para el enriquecimiento megaempresarial en lugar de ser bueno, honesto personal enriquecimiento que yo merecido.
Entonces, en otro gesto de injerencia seria que finalmente justificaría que gane millones gratis, leí las instrucciones. Lo confesaré ahora: debería haberlo hecho al principio. Resulta que los resultados garantizados por la bola de cristal de Clary se llamaron "rensho". En el Reino Unido, este es un "pronóstico inverso", lo que significa que cuando Tekichuu Rush dijo los caballos 7 y 12, en realidad significaba que esos dos terminarían primero y segundo en cualquier orden. Si hubiera apostado mis £ 6 correctamente, en pronósticos inversos, ahora estaría rodando en £ 19.
Pero no sentí ninguna decepción en absoluto, porque ahora podía estar seguro de que Tekichuu Rush era esencialmente una Impresora Game Boy que sacaba billetes de banco en lugar de pegatinas. La próxima vez que encendí Game Boy, el sonido de Nintendo® no era ba-ding: era ka-ching.
De vuelta en la silla de montar
Sin embargo, hubo algunos hipo más. Siempre fue mi culpa, no del juego, pero las siguientes carreras también me hicieron perder dinero. Me instalé en la cafetería frente a las casas de apuestas y estudié los puntos administrativos más finos de las carreras de caballos japonesas. Luego arrugué papeles reales en la tienda de apuestas: perdí en Kochi porque ingresé a la reunión de números equivocada. Perdí en Hanshin porque era el cuarto día de la carrera cuando había dicho el segundo. Y perdí en Fukushima porque lo que leí como la primera carrera del calendario fue en realidad el duodécimo. Pero cada error fue una lección: ahora podía leer las hojas de té de Tekichuu perfectamente.
Sentí la emoción megalomaníaca de un científico loco que había calibrado una máquina del tiempo precariamente funcional. Pero me había obsesionado. Hojas de cálculo y blocs de notas y papeletas desechadas se dispersaron a mi alrededor. La ambición desenfrenada nos deshará a todos: ¿qué maldad podría desatar esta tecnología prohibida?
Pero no puedes hacerlo beber
Volvió a Fukushima para las "Estacas de Flora". Mi profeta me dio tres pronósticos inversos, todos basados en la Therepeia favorita de los corredores de apuestas en el número 10. El hipódromo tenía razón; la reunión fue correcta; el día era correcto; El número de la carrera era correcto. Verifiqué y verifiqué los corredores y las probabilidades. A pesar de la certeza de mi victoria, estaba algo nervioso.
Entonces ,peia tuvo un comienzo dominante y mis manos sudaron en mi tembloroso boleto de apuestas. Rodearon el primero y la manada se adelgazó; redondeó el segundo y se adelgazó un poco más. Therepeia estaba justo detrás del número 9, Jodie, y excluía al número 17, Leone d'Oro, cualquiera de los cuales fue una combinación ganadora.
Luego, en su apogeo heroico en la recta final, ¡Therepeia pasó por uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce caballos! ¡Doce!
El carcaj de la expectativa; el orgullo del derecho; y la humildad del emperador, desnudo todo el tiempo
Mis puños se abrieron lentamente y flotaron desde el cielo. Mis ojos se pusieron vidriosos y mi mandíbula se aflojó en desconcertado desconcierto. ¿Cómo? ¿Por qué? Un apostador abrió la puerta y una ráfaga barrió mis apuestas y agitó mis montones de notas. Con un movimiento rápido, el manual de instrucciones de Tekichuu Rush se agitó en el banco de apuestas. ¿Qué fue eso en la primera página? Gire mi frente a los japoneses: "Este software es para …" mintertainment? Entretenimiento. "… solo con fines de entretenimiento. Japan Clary Business no ofrece garantía de la precisión de los resultados previstos ".
De repente, todo tenía sentido: Clary, en su sabiduría intemporal, había encantado a Tekichuu Rush solo para que me guiara, para que me permitiera llegar a su límite de mi anhelo inútil por un pasado perfecto y un futuro talentoso. Y en esa indecorosa congestión, experimentaría la máxima emoción de la carrera: la prisa de cada sueño sostenido en la mano y luego cayendo. El carcaj de la expectativa; el orgullo del derecho; y la humildad del emperador, desnudo todo el tiempo.
Así que ese fue el final de Tekichuu Rush. Un cuarto de siglo después de que un pequeño fabricante de dispositivos electromecánicos de ahorro de tiempo administrativo decidiera aventurarse en Game Boy, aquí estaba su creación, al otro lado del planeta. La vanguardia de Clary en los años 90 en Tokio todavía estaba en marcha en una antigua ciudad del condado de Inglaterra en el siglo XXI. Más impresionante que predecir el futuro, me doy cuenta ahora, fue que este juego vivió para verlo.
Desestimé mis pérdidas y conté mis bendiciones. Bueno, de acuerdo, conté mis pérdidas: £ 23. Un precio razonable para un juego de Game Boy cautivador.