On El miércoles por la noche, los jugadores de Diriangén, el club más antiguo de Nicaragua, se pondrán sus máscaras faciales antes de alinearse para el saque inicial y esperar lo mejor. Son terceros en la Liga Primera del país y un partido en casa contra el cuarto clasificado, Walter Ferretti, ofrece la oportunidad de poner el calor en los que están por delante y al mismo tiempo ampliar la brecha de seis puntos entre los lados.
Es apretado en la parte superior, pero Diriangén tiene poco apetito para competir y lo hará solo por obligación. La liga nicaragüense es una de las tres únicas competiciones en el mundo, con Bielorrusia y Burundi, que continúa operando durante la crisis del coronavirus y la decisión de continuar ha generado temor e incredulidad.
"Nuestros jugadores no quieren seguir jugando", dice el gerente general de Diriangén, Sergio Salazar. “Tienen mucho miedo y los entendemos. Queremos suspender el torneo, pero todos los clubes han votado y la mayoría quiere continuar ".
Aunque las circunstancias se revisan semanalmente en un país que ha confirmado públicamente cinco casos de Covid-19, Diriangén fue el único club que se opuso a la continuación de la liga en la última reunión de sus 10 clubes el martes. La línea de la mayoría de sus rivales, incluidos los oponentes del miércoles, es que jugarán hasta que el ministerio de salud diga que no es seguro hacerlo. Es prácticamente imposible encontrar a alguien en otra parte de la división que se registre para desviarse de esa visión.
La eliminación de la situación requiere un viaje al complejo y turbio mundo del fútbol nicaragüense. Una explicación resumida es que casi todos los caminos conducen al presidente del país, Daniel Ortega, un hombre fuerte para quien el fútbol representa un poderoso brazo de poder interno y una visión de estabilidad para el mundo exterior.
Se entiende que Diriangén es el único club de primera categoría con poca o ninguna financiación de un brazo del estado, aunque cuatro se describirían como de propiedad privada. Los hace atípicos en un ambiente profundamente represivo en el que la mayoría de los que compiten dependen completamente de la dirección desde arriba.
El régimen de Ortega se tambaleó en abril de 2018 cuando un movimiento de protesta salió a la calle; se neutralizó sangrientamente, pero siguió una serie de huelgas generales y la economía del país cayó en picado. Detener la temporada de fútbol, y de hecho la liga de béisbol más popular, presentaría la impresión de que las cosas vuelven a estar fuera de control.
"No detener la liga es el resultado de la urgencia del gobierno de demostrar una normalidad que no existe", dice el periodista Camilo Velásquez. "Desde 2018 han estado desesperados por mostrar que las cosas han vuelto a la normalidad y parte de eso incluye el funcionamiento deportivo. El coronavirus se convirtió en una gran amenaza porque tienen miedo de una huelga general y cerrar todo podría permitirlo ”.
Entonces el fútbol continúa. The Guardian entrevistó a dos jugadores de otros equipos y ninguno expresó dudas sobre su persistencia. "No hay preocupación de mi parte", dice el alero de Walter Ferretti, Dshon Forbes. "Mi trabajo es jugar y, aunque la institución a cargo de la salud no suspende estas actividades, todo continúa de manera normal".
Pablo Gállego, un extremo español que juega para Managua, adoptó un tono casi idéntico y se describió a sí mismo como "súper feliz" con el cuidado del club. "Si sentía que mi integridad física estaba en riesgo, estoy seguro de que podría hablar con ellos, pero nos sentimos seguros y sentimos que se están tomando las medidas apropiadas", dice.
Walter Ferretti es propiedad de la fuerza policial nicaragüense, y la alcaldía de la capital paga a los jugadores de Managua. Eso no es rechazar las opiniones de los futbolistas sin más, pero los incentivos para optar contra la disidencia son significativos en un país que se cree que tiene 73 presos políticos.
"Los jugadores están muy, muy asustados", explica Velásquez, quien dice que un número le ha enviado un mensaje privado para decir que se sienten impotentes y obligados a jugar. "Cuando sus ingresos son fútbol y el estado está pagando su salario, se puede entender por qué permanecerán callados".
Ha habido algunos toques de apoyo para la postura de Diriangén. Real Madriz, que está séptimo en la liga, parecía haber asomado por encima del parapeto cuando anunciaron en las redes sociales que no cumplirían su partido en el Real Estelí el 22 de marzo. Pero ese mensaje fue misteriosamente anulado; Madriz apareció y perdió el juego, tradicionalmente un banquero local, 4-0.
La opinión pública, ya baja después de una aparente falta de apoyo de los jugadores de la nación durante el levantamiento de 2018, parece firmemente a favor de una pausa. Pero, aunque las cuentas de Twitter del club recuerdan a sus fanáticos "Quédate a casa", sus equipos continúan compitiendo, aunque a puerta cerrada desde la ronda de juegos más reciente. "Es incómodo para los jugadores, pero prefieren usar máscaras", dice Salazar. Es una imagen inquietante e inquietante y una que trae a casa lo absurdo de la situación.
A una de las estrellas de Diriangén, el delantero costarricense Sebastián Barquero, se le permitió regresar a casa y se les dijo a los jugadores que no habrá recriminaciones si deciden bajar las herramientas.
Mientras tanto, todos los demás esperan evidencia de que la versión de normalidad de Ortega tenga cierta semejanza con la realidad dentro de los hospitales del país y en las calles. "Lo primero que tenemos que cuidar es la salud de nuestra gente", dice Salazar. "Seguimos pensando que no debemos jugar".