"Toye empujarme contra la pared, las manos en la cabeza. Me registran, recriminándome en un idioma que no entiendo. Algo está sucediendo, pero no sé qué. Antes de darme cuenta, está sucediendo. Respondo a sus amenazas gritando: "¡Por favor, ayuda, por favor!". Así comienza Ir, un libro en el que el miedo es un tema recurrente. Escrito por Óscar de Marcos, cuenta la historia de los viajes que lo moldearon, los capítulos alternando entre su llegada a África y el Athletic Club de Bilbao.
En el libro, De Marcos dice que sus padres querían que fuera feliz, viendo el fútbol como un medio de educación. Pero los jugadores, escribe, se vuelven vanidosos y caen rápidamente, presionando para darse cuenta de que estás solo. Explica como Ir "Arrancó esa burbuja, esa tontería, esa fama, de una vez". La escena de apertura es solo un momento pero también una metáfora. "Cuando leí el (primer borrador del libro) de vuelta, pensé" es demasiado "," admite. "No estaba planeando abrirme así".
No planeaba escribir un libro en absoluto. Pero, después de decir que no, De Marcos se rindió. No hay nada inusual en que un futbolista escriba un libro, pero esto es un poco diferente. No hay contrato ni dinero hecho. "Son amigos, han estado trabajando con nosotros 10 años; es difícil decir que no ", dice De Marcos.
"Ellos" significa José Mari Isasi, del departamento de comunicaciones del Athletic, y Galder Reguera, director cultural de la fundación del club, que esta semana publicó dos libros: Ir por De Marcos y el euskera Bizitzu Eskukadaka por Ainhoa Tirpau, portero y capitán del equipo femenino. Se distribuirán trece mil copias a las escuelas y clubes locales, además de estar disponibles de forma gratuita en la tienda del club y en las librerías.
El Athletic encargó y publicó 10 libros antes, de autores como David Trueba y David Safier, que leyeron el suyo desde el centro de San Mamés, pero esta es la primera vez que los jugadores los escriben. Sin embargo, los han leído. Los libros de De Marcos y Tirpau se han publicado como parte del festival anual de literatura Fútbol y Letras del Athletic. Dirigido por Reguera, autor de un maravilloso libro sobre cómo se forjan las relaciones padre-hijo a través del fútbol, el festival está ahora en su décimo año, defendiendo el vínculo entre cultura y deporte. Ha atraído a autores como Jorge Valdano, Philip Kerr y Eduardo Galeano.
Como parte de ese programa, el Athletic creó el Athletic Reading Club, donde los seguidores recomiendan libros de los cuales se realiza una selección. En el primer año, el presidente, el gerente y el capitán se ofrecieron para leer e informar sobre los textos elegidos. Todos los años desde entonces, los jugadores han participado, leyendo libros, discutiéndolos y haciendo sus propias recomendaciones.
Ernesto Valverde, el gerente de Barcelona, presentó a Ronnie Reng Una vida demasiado corta sobre el suicidio en 2009 del portero de Hannover Robert Enke, y las memorias de Edward Bunker, Educación de un delincuente. Xabi Etxeita, cuyo padre murió cuando era joven, leyó el libro de Héctor Facionlince Olvido, sobre el asesinato de su padre por paramilitares colombianos. El ex defensor del Liverpool, Mikel San José, leyó el libro de Andre Agassi Abierto, un libro que está lleno de lecciones sobre los peligros del deporte de élite, con los padres de los jóvenes maestros del club.
Luego está el festival de cine, Thinking Football. Se han proyectado casi 100 películas durante siete años, a menudo con una marcada dimensión social o política, aunque De Marcos describe proyectos como estos, como el suyo, como "humanos".
Quizás el club más "local" que hay también incluye un aspecto internacional. Las películas británicas han tenido éxito: la película de Dalglish Kenny
Durante los últimos seis años, el Athletic también ha trabajado con la Real Sociedad, organizando bertso derbia antes de cada derbi, una especie de poesía callejera tradicional vasca improvisada y competitiva entre "equipos" que representan a los clubes.
Luego, cuando comience, la identidad permanece. Diecisiete de los 22 titulares de esta temporada fueron vascos. El País Vasco representa el 1,4% del territorio de España, el 4,9% de su población y el 20% de sus equipos de fútbol de primera categoría: Alavés, Eibar, Real Sociedad y Athletic. Incluyen Osasuna (el nombre es vasco) y Navarra (algunos lo consideran una de las siete provincias vascas históricas) y tiene una cuarta parte de los equipos de primera división. Los cinco tienen gerentes vascos. El Athletic solo tiene jugadores vascos, y nunca ha sido relegado.
Aquí hablar de valores no suena vacío. Llaman a San Mamés la Catedral; ve y puedes entender por qué. No, no son el único club que tiene una fundación o que dirige proyectos sociales o promueve cruzadas de alfabetización. Pero eventos como este refuerzan esa personalidad, reflejada en la forma en que eligen expresar su identidad.
En parte eso se debe a que los trofeos no pueden, una situación cada vez mayor en la era del superclub. Debe haber algo más que el éxito, alguna otra medida de ello. "Piensan en algo más que ganar juegos", dice el entrenador estadounidense Bob Bradley, quien presentó Faraón americano en el Festival. Debe haber algo, punto final. Entonces hay: ellos mismos. Sin embargo, va más allá de eso, a algo más universal, a ideales celebrados en otros también.
Athletic creó el premio One Club Man / Woman, diseñado para celebrar la lealtad, que ha sido otorgado a Billy McNeil y Malin Mostrom (2019), Carles Puyol (2018), Sepp Maier (2017) y Paolo Maldini (2016). Las camisetas hacen eco de una línea del primer ganador, Matt Le Tissier: es un desafío jugar para un gran club, pero es un desafío más grande jugar contra ellos y vencerlos.
La mayoría de las veces, no los vencerás, pero hay otras formas de ganar. Hay algo más allá de la pelota, expresado a través de la cultura y la pertenencia. El deporte es algo para compartir, comunicar: en el cine, en los libros, verbalmente. "La relación entre el club y la cultura es única", dijo David Stewart, director de 89. "Es una lección importante para los clubes de todo el mundo. Si estuvieras diseñando un club de fútbol, este sería un modelo fantástico ".
Como dice Óscar de Marcos: "El Athletic no sería atlético sin esto". Ir él describe descubrir quién es él algún día en África. En él, conecta la realización de este momento con el club donde acababa de comenzar y en el que todavía juega una década, para quien ahora ha escrito un libro. "Es como el Athletic", escribe, "que sin identidad no es nada".