io9 se enorgullece de presentar ficción de REVISTA LIGHTSPEED. Una vez al mes, presentamos una historia del número actual de LIGHTSPEED. La selección de este mes es “Seis meses después de la muerte de toda la vida en Titán” de JB Park. Puedes leer la historia a continuación o escucha el podcast en el sitio web de LIGHTSPEED. ¡Disfrutar!
Seis meses después de la muerte de toda la vida en Titán
Necesito un golpe digno de atracones sobre el incidente en Titán. Comencemos con esa imagen de Titán que se filtró, la de los peces raros en esas ruinas submarinas muriendo. Empecemos con una narración en segunda persona de usted mirándolo, pensando en cómo acaba de ocurrir la extinción, y sus manos están temblando, y la historia, sus recuerdos de todas las tragedias y escándalos pasados, le informa que todos lo olvidarán en unas pocas semanas. Inserte algún drama en el lugar de trabajo fornido en el fondo que tal vez usemos más tarde como motivación para algunos de los éxitos. Alguien odia a nuestro protagonista; odian, tal vez, que haya nacido pobre.
A continuación, saltemos a la cabeza de Tristiana, la denunciante. Ella no pateaba lo suficiente en la vida real. Ella patea traseros ahora. Ella está parada allí en la sala de reuniones, y el Tú fue Ella todo el tiempo. Está de pie allí mirando la última transmisión de la sonda. Flashback: Ayudó a desarrollar la IA como gerente del proyecto Cradle. Tensión. Un poco de terror.
Entonces bam, de vuelta a la realidad. Se da cuenta, con el horror creciendo en su corazón (la tensión ha aumentado, encuadra la escena con las pantallas que se vuelven locas detrás de ella marcando un montón de cosas científicas mientras ella está sola en su propia cabeza) y todo lo que puede ver es el primer plano de la cosa pez-alienígena, con la boca abierta y yendo panza arriba en las aguas de Titán.
Estrés laboral, estrés civilizatorio, estrés existencial, ansiedad, depresión, desesperación.
Descubrimos vida consciente y procedimos a eliminarla en el lapso de dos días. Veamos algo de la historia del viaje de la sonda, su caída en la atmósfera, las reacciones de las personas de todo el mundo (o la falta de ellas). Por un día fue una cosa. Algunas personas lloran, lloran como si su familia acabara de morir. Nombra a las personas que realmente murieron.
El edificio está protegido contra conexiones en ambas direcciones y no se permiten demonios independientes, por lo que Tristiana descarga las imágenes en su teléfono. Vibraciones de agente secreto. Su corazón late con fuerza, se siente mal mantener este secreto, como si alguien debiera saber sobre esto. Ella sabe que es básicamente un suicidio. Se firmaron NDA, y en estos días se hacen cumplir con balas, por lo que sabe que tiene que moverse rápido, salir y subir. Ella calcula que tiene unos treinta minutos, así que va a su auto con la excusa de que necesita un descanso, y ahí es cuando se da cuenta de que tres matones la siguen. Todos tienen pequeños hitboxes; es aterrador la forma en que caminan hacia sus tres profundidades con SMG en la mano. Tal vez complete con algunos detalles asesinos sobre los matones, tal vez sean ex-Fuerzas Especiales, pero ahora son operadores que cazan enemigos de algo. La jaula se cierra detrás de ti cuando entras. El crujido de las bisagras. Botas golpeando el cemento. Buena escena de acción climática aquí. Necesitamos una manera para que Tristiana, una científica con una pistola de flechitas civil, maneje a tres operadores endurecidos que sobrevivieron a guerras en cinco continentes diferentes y también esa vez en la luna (y esos son los que conocemos). Quiero Calorinmersión real, una especie de escena de acción lo suficientemente real como para oler la pólvora.
Quiero que cada uno de los matones tenga árboles genealógicos completos detrás de ellos; necesitamos saber. Cada vida que tome aquí tendrá gente viniendo detrás de ella desde arriba y abajo de esos árboles. Ella matará a hermanos y hermanas, primos, sobrinos nunca vistos. Enredaderas alrededor de sus tobillos. Realmente profundice y describa cada bala y cada fragmento de fuego de flechita como cada hilo que serpentea a través de la piel. La armadura detiene la mayoría de las flechas, pero las que la convierten en carne la destrozan. Las balas rebotan en el blindaje que ella había instalado en el coche y forman telarañas en el parabrisas a prueba de balas.
Así que ahora esos tres están muertos. Tristiana tiene algunas heridas, pero rápidamente saca la bala con un cuchillo caliente y la envuelve con un trozo de tela de su chaqueta. Uno de los operadores murió en su auto y hay un rocío arterial rosado en las ventanas traseras. Cuerpo de terror. Ella busca en los bolsillos del operador y encuentra la llave de un vehículo de gasolina cercano. Luego se va y las alarmas suenan a todo volumen mientras quema goma fuera de allí.
Ahora que está fuera del lote, su demonio vuelve a estar en línea. Ella le indica que cargue las imágenes en línea. Solo uno pasa. El demonio se termina de forma remota y siente el inicio del estrés posterior al demonio. Justo en ese momento, su vehículo de gasolina comienza a chisporrotear, y su intuición, que se ha perfeccionado luchando en zonas de guerra desde que tenía dieciséis años, le dice que es mejor que se deshaga de él. Así que frena y se detiene rápidamente al costado de la carretera donde el vehículo comienza a brillar al rojo vivo. Explota un poco más tarde, lanza una gran columna de humo negro, y ahora ella está a pie. Ella huye de la escena y busca en el aire pájaros dando vueltas o el susurro de los drones de palomitas de maíz en el cielo. No hay sirenas. No hay nada y el silencio es lo más desconcertante.
Fugitivo. En la carrera. Miedo. Ansiedad. Pánico.
Un conductor detiene su automóvil al costado de la carretera cercana, sale y la llama para ver si está bien. Intuición: hay algo mal en este tipo; tal vez sean sus ojos, la forma en que deambulan. Ella se da cuenta rápidamente después de una conversación y tienen una Hombre de la nada pelea de cuchillos allí. Ha practicado la lucha con cuchillos como parte de sus cursos de defensa personal junto con su sesión semanal de muay thai, y también acude al club local de jujitsu si sabe que no ha tenido una infección por estafilococos la semana pasada. Ha tenido un entrenamiento básico, pero rápidamente se queda atrás, y la ventaja de alcance se ve anulada por el filo de las hojas. Ella detiene un corte y avanza para clavárselo en la tráquea. Se agita un poco, con las manos en la garganta, los ojos apagados, el alma extinguida. Conviértelo en una agencia alfabética con menos de 3,4 estrellas, haz que encuentre una insignia o algo así cuando busque en sus cosas después. Tal vez él también sea un psicópata, con pastillas para el pene de la gasolinera en el bolsillo y un teléfono manchado con manchas ansiosas. El cuerpo es arrojado por la espalda. Ella lo averiguará más tarde. Ella tira su teléfono por la ventana pero no sabía que tenía otro en el maletero.
Ella está fuera en su coche. Ella ya abandonó su teléfono, pero suena el teléfono del tipo muerto, y es el número del hospital en el que está su mamá. Lo contesta, y su mamá está llorando porque la van a mudar por alguna razón. Dice que están diciendo que se acabó el seguro. Ella tiene la etapa cuatro algo. Emotivo, tenso, conmovedor, triste.
Tristiana va a ir a buscarla y se las arreglarán. Su contrato no terminará hasta dentro de doce años. Lleva dieciocho años en esto con un período aquí y allá trabajando para el proyecto Cradle para mejorar su currículum, pero siente que no está funcionando, que ya no importa. Turno de dieciséis horas un domingo, mirando las facturas de alquiler de hace tres semanas. Su seguro de salud y su vale de garantía de condonación de deudas de GI Bill están todos vinculados a él. Sin dinero para la escuela, angustia existencial.
Se sienta allí y se da cuenta de lo jodida que está. Emocional, tensión, ansiedad. Pero ella hizo lo correcto, ¿verdad? Pero ni siquiera sabe si lo que hizo funcionó. Duda, preocupación, tristeza. Conduce por la carretera cuando una bala atraviesa el parabrisas y se estrella contra el reposacabezas del asiento del pasajero. Estrés. Pídale que piense de manera disociada, como si no estuviera realmente allí en este momento, porque el estrés del momento la está afectando. Gloria de la mañana. Su cuerpo la está dejando atrás, el cuerpo se mueve por sí solo, el cuerpo lucha con el volante, el automóvil se sale de la carretera, choca contra la barandilla y lanza chispas, luego uno de los neumáticos revienta y el El vehículo se sale de la carretera por completo y se detiene a la sombra del enorme bosque de pinos cuya penumbra nunca ha dejado, desde la pelea con cuchillos. Pánico, miedo, tristeza, neblina de conmoción cerebral, Vietnam, La chaqueta metálica, algo así para Irak. Encuentre un par y use el que tenga la tercera mejor calificación en general.
Escena retrospectiva. Es la misión de mantenimiento de la paz a la que la enviaron cuando tenía dieciséis años. Ella tiene un rifle y están corriendo por los pasillos de un centro comercial abandonado, y el suelo tiembla aquí y allá con los temblores de los explosivos que caen. La música está bombeando en sus oídos. Excitación. Todos los objetivos están sombreados en rojo. Sensación de puntuación alta; los cuerpos se arrugan. Ella piensa en ello como—solía creer en cosas Mucha sangre, gente explotando, niños muertos, supervivientes entre los escombros. Describa cómo sus ojos se hacen más grandes y más muertos hasta que tiene la mirada de mil yardas. El chillido de algo que cae del cielo, se repite con un ritmo sordo, un tambor que se desvanece cuando regresa al presente.
Ahora su alma está de vuelta en su cuerpo, está sentada allí aturdida mirando por el espejo retrovisor con los mismos ojos que alguna vez tuvo y siempre tendrá mientras escucha pasos cerrándose a su alrededor en el bosque. Tendrá que salir disparada, pero eso no es lo que está causando este dolor, es toda la gente que tendrá que matar para encontrar la libertad. Resignación, competencia. La libertad no es gratis. Aunque es mucha gente.
Cuando termina, uno de los teléfonos que llevaban los matones vuelve a sonar. Es su mamá. Ella dice que la tienen. Tristiana dice, vendré a buscarte, y quien esté controlando la otra línea se desconecta. Resolución, fuerza, determinación.
Las aguas de Titán se están volviendo rosadas a medida que una reacción en cadena derrite sus ruinas y toda una biosfera debajo de la corteza se derrumba. La gente arde en llamas fuera de los edificios gubernamentales y nadie mira. Se rocían con gasolina y prenden fuego a sus cuerpos porque otro mundo acaba de morir, al igual que murió este. Tragedia, ansiedad, nerviosismo, tristeza, atrapamiento. Los fuegos se desvanecen en el agua en el flujo de sangre derramada que fluye hacia las tuberías. Allí está ella en el baño de un Burger King lavándose la sangre del cabello cuando se apagan todas las luces.
Sobre el Autor
Las historias de JB Park han aparecido en clarkesworldGama, de Lackington, Velocidad de la luz, Historias Liminales, Pesadilla, Horizontes extrañosy La oscuridad. Su sitio web es quizáspark.com.
Por favor visita REVISTA LIGHTSPEED para leer más ciencia ficción y fantasía. Esta historia apareció por primera vez en la edición de julio de 2023, que también presenta el trabajo de Nic Anstett, Sandra McDonald, Oluwatomiwa Ajeigbe, Lauren Bajek, Ashok K. Banker, Isha Karki, James Van Pelt y más. Puede esperar a que el contenido de este mes se publique en serie en línea, o puede comprar el número completo ahora mismo en un conveniente formato de libro electrónico por solo $ 3.99, o suscribirse a la edición de libro electrónico. aquí.
¿Quieres más noticias de io9? Consulta cuándo esperar lo último Maravilla, Guerra de las Galaxiasy Star Trek lanzamientos, ¿qué sigue para el Universo DC en cine y televisióny todo lo que necesitas saber sobre el futuro de Médico que.