12 de octubre de 2020: hoy almorcé afuera en Cambridge con tres de mis amigos, todos compañeros de último año del Curso 16. He comido innumerables almuerzos con ellos antes: burritos en el salón Unified, tazones de grano en cada mesa de picnic en Kendall Square, sushi en el Stud, comida china en el vestíbulo del edificio Koch. Esta vez fue un poco diferente. Pudimos comer juntos en esta tarde de otoño en particular porque todos habíamos dado negativo en el covid-19 dos veces esta semana. Usamos máscaras, pedimos comida para llevar usando una aplicación, y nos sentamos a seis pies de distancia afuera mientras bebíamos nuestras sidras y comíamos nuestros sándwiches.
La Clase de 2021 recibió solo 12 semanas en los dormitorios, desde fines de agosto hasta mediados de noviembre. Doce semanas es todo lo que necesito. Pasé toda la primavera y todo el verano a 3,000 millas del ., asistiendo a clases virtuales desde el sótano de mis padres en Seattle. Después de largos y deslumbrantes días de videoconferencias y p-sets en línea, finalmente cerraba Zoom e inmediatamente abría FaceTime para hablar con una versión pixelada de mi novia, nuestra conversación entraba y salía con mi sobrecargada conexión a Internet. Algunos días, no cerraba Zoom en absoluto; Salía de una reunión y me unía a otra, una videollamada grupal cuidadosamente programada para amigos que viven en cuatro zonas horarias diferentes. A pesar de las frecuentes caminatas y paseos en bicicleta al aire libre con mi familia, me sentía como un cerebro en un frasco, una mente sin un cuerpo, viviendo una vida mediada a través de la pantalla de mi computadora portátil de 13 pulgadas.
FOTO DE CORTESÍA
Cuando las semanas de cuarentena en casa con mis padres y mis hermanos menores se convirtieron en meses, todo lo que quería era una última oportunidad de ver a mis amigos en persona, despedirme a dos metros de distancia antes de graduarnos y dispersarnos por todo el país y el mundo para siempre. Mi tiempo en el campus este año puede ser corto, pero estoy muy contento de haber tenido mi oportunidad. Además, los límites de este tiempo me han dado una fuerte sensación de claridad: no puedo rechazar una invitación a almorzar cuando quedan tan pocos almuerzos.
Este otoño, después de pasar una semana en cuarentena al comienzo del semestre, el . me permitió ver a un pequeño grupo de cinco amigos, llamado mi “manada”, sin distanciamiento físico. Mientras nuestro dormitorio no esté en una “pausa para la salud pública”, podemos pasar el rato en las habitaciones del otro sin máscaras, y podemos viajar en los autos del otro. Hambriento de tener contacto con gente de mi edad, hago casi todo con mi pod, un grupo de amigos con los que solía vivir en MacGregor. Nos mudamos a Simmons juntos este otoño, con la intención de conseguir dormitorios más grandes con escritorios adicionales para nuestros kits de laboratorio para llevar a casa. Comemos, tocamos rondas interminables de Guitar Hero, discutimos sobre los méritos de varias ideas de proyectos 2.009, miramos Los chicos
Los lunes por la mañana, antes de mi clase virtual de las 9:30 am, camino al Centro Z con dos amigos para hacerme la prueba de covid antes del desayuno. Todos estamos en un plan de alimentación obligatorio ahora, y todos estamos en un plan de prueba de covid obligatorio quincenal. Nos limpiamos las fosas nasales y luego obtenemos avena y huevos para llevar del Centro de Estudiantes, donde se sirven nuestros desayunos y almuerzos de lunes a viernes, y comemos afuera bajo el sol de la mañana. Esto se siente normal, y mis meses en casa en cuarentena se sienten falsos.
A veces, recorriendo conferencias en video, recitaciones en persona, pruebas de covid, llamadas de Zoom semanales con mi equipo de remo y lugares de reunión, olvido que no puedo quedarme en este . nuevo y diferente para siempre. Una máscara N95 está en mi estante como recordatorio de mi viaje en avión a casa en noviembre. Mi madre recorrió seis millas en bicicleta para recogerlo de uno de sus amigos y me mostró videos de YouTube que demostraban cómo encontrar el sello adecuado. Ella me ayudó a colocarme otro N95 en la cara en agosto fuera del aeropuerto, pero tendré que sellar mi máscara para el vuelo a casa.
En noviembre, cuando me ponga cuidadosamente mi N95, abordaré mi tercer vuelo a casa a Seattle en 2020. Volé de regreso en enero después del viaje de entrenamiento de mi equipo de remo a Florida, me saqué las muelas del juicio y gasté la mayor parte del IAP en mis padres ‘en el sofá, bebiendo batidos y viendo la miniserie de HBO Chernobyl con mi padre. Pensé que sería mi última estadía prolongada en casa durante la universidad, o posiblemente nunca. Apenas seis semanas después, estaba agarrando un precioso recipiente de toallitas Clorox mientras abordaba un avión en un aeropuerto Logan desierto. Estaba en casa de nuevo por Pi Day.
Cuando nos enteramos este verano de que las personas mayores podrían regresar al . para el otoño, inicialmente aproveché la oportunidad, pero mi determinación de regresar se desvaneció a medida que avanzaba el verano, erosionada por oleadas de ansiedad pandémica. Me preocupaban los brotes en los dormitorios, los alimentos de cuarentena no comestibles, el profundo aislamiento social, el costo de la vivienda en el campus cuando estaría tomando clases principalmente virtuales, la posibilidad de ser expulsado por olvidar completar mi certificado de salud diario. Y si contraje covid, corría el riesgo de infectar a mi familia y a todas las personas en mi vuelo a casa.
Pero en una pandemia, no hay comunidad sin confianza. Aterrado como estaba, confié en el . lo suficiente como para volver. Y, a cambio, el . confía en mí para realizar mis pruebas de covid quincenales, mantener el distanciamiento físico con todos los que están fuera de mi grupo y seguir las reglas de la vida en constante cambio en el campus. Es una confianza tenue, que se rompe fácilmente con una manzana podrida, una fiesta fuera del campus que se convierte en un evento de gran difusión. Pero elegí confiar en mis compañeros de estudios del .; Soy responsable de proteger la vida de mis compañeros de clase y confío en ellos para proteger la mía.
FOTO DE CORTESÍA
La Clase de 2021 no recibirá Senior Nights o Senior Ball o, sin una vacuna, una graduación en persona. En cambio, obtenemos máscaras con la marca . y un profundo sentido de confianza mutua y camaradería. Es extraño tener un semestre de otoño sin prácticas matutinas de remo o conferencias en persona o reuniones de más de 10 personas. Pero me alegro de estar aquí en el campus con mis compañeros de clase mientras navego por esta nueva realidad. Estoy agradecido por estas 12 semanas de caminatas con mi pod, películas al aire libre con mis compañeros de piso de Simmons y almuerzos con mis amigos: 12 semanas para crear algunos recuerdos y despedirnos antes de deslizarnos hacia el futuro incierto.